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Le gros lot 



Le gros lot 

Il y a quelques mois, je terminais des achats 
dans un grand magasin de Vancouver, lors- 
qu'un bruit de fuite précipitée attira mon atten- 
tion. Un voleur venait de se faire prendre la 
main dans le sac. Un vieux monsieur, à l'air 
un peu misérable dut venir avec moi au bu- 
reau de la Sécurité pour témoigner. 

— Quelle honte! dis-je, en marchant. 

— Oh! Ne condamnez pas. Monsieur! Per- 
sonne n'est à l'abri de la malhonnêteté... 

Je vous demande bien pardon. Mon- 
sieur! Je n’ai jamais volé dans un magasin! 

, Moi non plus, mais ne vous fâchez pas. 
Ecoutez, après le témoignage, je vous raconte- 
rai ce qui est arrivé à l’un de mes amis. 

Au bureau de la Sécurité, le vieil homme 
s'évertua à obtenir la libération du voleur. Il 
proposa même de payer deux dollars et quatre- 
vingt-dix-neuf cents, la valeur de l'objet volé. 

Le chef de la Sécurité refusa catégorique- 
ment le compromis; et finalement, il appela la 
police qui vint chercher le voleur. 

— Venez prendre un café à la cafétéria du 
magasin, je veux absolument vous raconter 
mon histoire, dit le vieux monsieur. 

Chemin faisant, il commença son étrange 
récit : 
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— L'un de mes amis que j'appellerai Fran- 
cis n'avait jamais eu de chance dans la vie. Il 
était un "perdant". À la moindre crise écono- 
mique, il se retrouvait en chômage. Toujours 
le dernier à obtenir du travail, et toujours le 
premier à le perdre. Telle était sa destinée. 
Pourtant les qualités ne lui manquaient pas; il 
était dévoué, travailleur acharné, d'une hon- 
nêteté scrupuleuse, et toujours prêt à rendre 
service. Mais vous le savez, il y a des gens mal- 
chanceux! Il venait justement de recevoir une 
lettre l'avertissant de sa mise à pied, quelques 
jours avant son anniversaire de naissance 
quand il décida de s'offrir un modeste cadeau : 
un billet de loterie. 

Ce jour-là, le gros lot s'élevait à quatre mil- 
lions de dollars! Une fortune considérable. 
Non, ne riez pas! Les rêves merveilleux que 
procure un billet de quelques dollars rendent, à 
eux seuls, l’investissement rentable. Quatre 
millions de dollars! S'il gagnait, finie la misère! 
Adieu les HLM! Bonjour la grande vie! Peut- 
être même la guérison de son ulcère à 
l'estomac. Qui sait? 

Francis, alors âgé de cinquante-cinq ans, 
avait un ami plus fortuné que lui. Jean était 
agent d'assurances. Il prenait Francis plus ou 
moins en pitié, et ce dernier lui rendait visite 
chaque fois qu'une dépression nerveuse frôlait 
son esprit. Jean vivait bien mais il était fort 
prudent. Il avait reçu un gros héritage, et sa for- 
tune, presque intacte, dormait dans une banque 
du voisinage. 
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Francis appréhendait un peu la date fati- 
dique de son anniversaire parce que son rêve 
de richesse prendrait fin. Comme d'habitude, il 
ne gagnerait rien. C'est exactement ce qui se 
passa. Le tirage eut lieu, et l'on annonça le nu- 
méro gagnant : 12348910. Quelle idée de sortir 
des numéros pareils! Rien pour lui! Tant pis! 
Au moins il avait joui de son rêve pendant 
deux semaines. C'était toujours ça de pris! 

Le lendemain, il rendit visite à Jean qui le 
pria de l'attendre, le temps de prendre une 
douche. Francis circula quelques minutes dans 
la maison si familière de son ami. Dans la cui- 
sine, il jeta un coup d'oeil au calendrier de la 
compagnie d'assurances de Jean. Pas possible! 
Épinglé au même clou que le calendrier, il y 
avait un billet de loterie. Francis lut le numéro. 
Son visage se crispa. Il lut et relut... Non? Mais 
oui, c'était bien 12348910. Une immense joie 
envahit son être. Il s'écria : 

— Jean! Jean! 

— Qu'est-ce qu'il y a? 

Une sorte de folie s'empara de Francis. 
Quatre millions de dollars! Incroyable! 

— Qu'est-ce qu'il y a? demanda Jean une 
seconde fois. 

Francis voulait crier : «Tu es million- 
naire!», mais aucun son ne sortait de sa 
bouche. Finalement, il s'entendit répondre : 

— Rien, rien! Je croyais que quelqu'un 
avait frappé à la porte. 

Que faire, que dire? Il était prisonnier de 
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son secret. Il décida donc de s'enfuir le plus vite 
possible. Se penchant contre la porte de la salle 
de bains, il annonça à son ami : 

— Ecoute, Jean, je dois partir; je viens de 
me rappeler que j'ai oublié d’éteindre le four 
chez moi. 

Il partit en courant, sans attendre de ré- 
ponse. Il avait besoin de réfléchir. Arrivé chez 
lui, il était à bout de nerfs. Que décider? Dans 
son esprit, le Bien et le Mal s'affrontaient avec 
un acharnement épuisant. 

Il prit son propre billet de loterie, l'observa 
attentivement, imaginant que le numéro ga- 
gnant de son ami s'était substitué au sien. Le 
Bien disait à celui qui avait une fortune à por- 
tée de la main : «Bien mal acquis ne profite 
pas», et «l'argent ne fait pas le bonheur». 

— Foutaise que tout cela, répliquait le Mal. 
Tu as eu assez de malheurs. Jean est tellement 
riche que son argent dort inutilement à la 
banque... 

— Non, Francis, ajoutait le Bien. Reste 
honnête. Ne prends pas le chemin du Mal. Sois 
digne de ton passé et de tes parents... 

— Absurde, ricanait le Mal. Si tu deviens 
riche, tu pourras faire le Bien en aidant les 
pauvres gens. Ton ami, lui, va mettre ces mil- 
lions à la banque, et ce sont les banquiers qui en 
profiteront. Au fait, ce n'est pas lui que tu 
voles. D'ailleurs, Jean n'en souffrira pas car il 
ne saura jamais qu'il a gagné à la loterie. 

Au cours de la nuit, le Bien et le Mal se 
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livrèrent un combat farouche et acharné à 
l'intérieur de Francis. Les arguments du Mal 
paraissaient plus convaincants, plus logiques et 
plus attirants que ceux du Bien. Par ailleurs, à 
mesure que s'écoulait la nuit, la voix du Bien 
se faisait de plus en plus lointaine. À l’aube, 
Francis était fatigué de la voix qui se contentait 
de répéter : 

— Reste honnête, Francis. Sois digne de 
ton passé et de tes parents. 

— Ah oui! digne de mon passé. Il est beau 
mon passé! Comment être digne de la misère? 

Francis réussit facilement à se convaincre 
que le Mal avait raison. Oh, il ne se disait pas 
«Le Mal a raison», mais plutôt «les pauvres 
profiteront davantage de cette fortune si je la 
gère moi-même», ou «il faut que je sois mal- 
honnête pour être juste et charitable». Ainsi, 
réussit-il à justifier son geste coupable. 

Aux premiers rayons du soleil, il avait 
étouffé la voix de sa conscience : il était con- 
vaincu que son devoir était de s'emparer du 
billet de loterie. Il attendit donc fébrilement 
l'heure de l'ouverture des bureaux et télépho- 
na à Jean : 

— Dis, Jean, hier j'ai oublié mon carnet 
d'adresses chez toi. Est-ce que je peux aller le 
chercher? 

— Mais oui, bien sûr, Francis. Tu sais où je 
cache la clé. Vas-y! 

Il se précipita chez son ami, craignant que 
le billet de loterie ait été enlevé du clou. En 
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l'apercevant, il murmura : 

— Ouf! Le gros lot y est toujours! 

En un tournemain, il remplaça le billet de 
Jean par le sien, et retourna chez lui, l'ivresse 
au coeur. 

Une semaine après, il était très riche. De 
partout, il était sollicité par des quémandeurs. 
Des jaloux ou des parents lui écrivaient pour la 
première fois, le félicitant de sa chance inouïe. 
Des cousins inconnus lui donnaient des 
«tuyaux» extraordinaires pour que son argent 
rapporte de quinze à vingt pour cent d'intérêt. 
Lui, qui n'avait eu qu'un seul ami jusque-là, 
s'en découvrit des centaines. Les témoignages 
d'affection se multipliaient et remplissaient des 
sacs postaux. Quelle euphorie! 

Lorsque Jean le félicita avec effusion, Fran- 
cis baissa les yeux en rougissant et regarda ses 
chaussures. 

— Au moins la fortune ne te rend pas or- 
gueilleux, toi. Tu rougis pour un rien... 

— Écoute, Jean. Tu es mon meilleur ami, 
et je voudrais t'offrir deux millions de dollars... 

— Mais... tu es fou! Je ne peux pas accepter 
une somme pareille. 

Francis insista tant et si bien que Jean finit 
par accepter. Le nouveau riche donna aux 
pauvres des sommes considérables, combla des 
déshérités, et créa une fondation pour venir en 
aide aux fils de chômeurs qui désiraient pour- 
suivre leurs études. Il fut aimé et respecté des 
pauvres. Quelqu'un lui suggéra même de poser 
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sa candidature pour se faire élire député de son 
comté. Il refusa... 

Hélas! son coeur trop généreux lui joua un 
vilain tour. Un jour, son banquier lui télépho- 
na pour le prévenir qu'il avait atteint le seuil 
de la pauvreté. Il était pauvre à nouveau. 

Francis était revenu au point de départ et 
le remords d'avoir volé le rongeait jour et nuit. 


* * * 


Après que le vieil homme eut terminé son 
récit, nous avons quitté la cafétéria. Quelque 
chose m’intriguait et je lui en fis part tandis 
que je marchais à ses côtés : 

— Il est évident que le vol ne paie pas. 
Mais il y a une question que je me pose. Pour- 
quoi ce Francis a-t-il raconté son méfait? 

— Mais, il ne l'a jamais avoué à personne, 
répondit le vieil homme avant de se perdre 
dans la foule... 
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La surprise 



La surprise 

Qui n'a pas rêvé de devenir riche? Ne suf- 
fit-il pas de voir le nombre de personnes qui 
achètent des billets de loterie pour conclure que 
tout le monde nourrit ce rêve? 

Un chef d'entreprise avait eu, un jour, 
l'idée d'offrir un billet de loterie à chacun de 
ses employés, en guise de cadeau du jour de 
l'An. L'heureux gagnant verrait un banquier 
verser à son compte la somme d'un million de 
dollars! 

Tous et chacun avaient eu droit au billet de 
rêve, depuis le contremaître jusqu'au préposé à 
l'entretien. Ce dernier recevait le salaire le plus 
modeste de la part de l’entreprise en dépit du 
fait que son travail était certainement le plus 
pénible de tous. De dix-sept heures à une heure 
du matin, il devait épousseter, ranger, brosser, 
astiquer, laver les planchers ou passer 
l'aspirateur, d'un bout à l’autre des immenses 
locaux de l'usine. Un travail éreintant! Et 
comme si cela ne suffisait pas, on exigeait qu'il 
se fasse veilleur de nuit jusqu'à huit heures du 
matin. 

Il ne recevait jamais le moindre remercie- 
ment mais il lui arrivait, par contre, de trouver 
dans son casier des billets de ce genre : 
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Monsieur Caron, pour la deuxième fois, 
vous avez oublié de vider ma corbeille à pa- 
pier. C'est inacceptable. J'espère que doréna- 
vant vous ferez attention. N'oubliez pas que 
des centaines de candidats seraient prêts à nous 
donner une plus entière satisfaction! 

Le vendredi soir, le journalier jetait un re- 
gard épuisé sur le chèque qui lui permettait à 
peine de survivre d'une semaine à l'autre... Sa 
vie était triste et sans espoir, parce qu'il n'avait 
pas su écouter son père qui lui répétait sans 
cesse : 

— Étudie Paul. Étudie! Sinon tu seras "lais- 
sé-pour-compte" comme moi! 

Une augmentation de salaire? Il valait 
mieux oublier ce mot! La révolte? Elle lui était 
permise, mais chez lui, après avoir bien fermé 
les portes! 

Il vivait avec sa fille Valérie, âgée de 
quinze ans : son épouse avait un jour pris la clé 
des champs avec un bûcheron de l'Abitibi. Elle 
l'avait pensé riche en le voyant dépenser une 
fortune en une semaine de congé, alors qu’il 
s'agissait d'économies annuelles. 

Valérie, qui aimait beaucoup son père, 
s'efforçait de lui témoigner mille gentillesses. 
Un jour, elle lui avait rimé quelques quatrains. 
Une autre fois, elle avait même invité sa mère 
à la maison. Hélas, elle l'avait beaucoup re- 
gretté. 

Cette même année, à l'occasion du jour de 
l'An, elle avait décidé de téléphoner à son père 
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pour lui annoncer qu'il avait gagné un million 
de dollars à la loterie. Par ce mensonge, elle 
voulait seulement offrir quelques heures de 
bonheur à son cher papa. 

Vers minuit, alors qu'il venait tout juste 
de terminer son travail, le téléphone sonna. Il 
entendit au bout du fil : 

— Allô, Papa? C'est toi? 

— Oui. Qu'est-ce qu'il y a? Je t'ai déjà dit 
de ne pas téléphoner ici. Si le directeur s’en 
rendait compte, il pourrait me mettre à la 
porte. 

— Oui, je sais. Papa! Mais ce que j’ai à te 
dire vaut la peine de risquer de perdre ton em- 
ploi, crois-moi! 

— Qu'as-tu à dire de si important? 

— Tu sais, le billet de loterie que t'a donné 
ton patron... 

— Oui. 

— Eh bien, le 649 vient de donner les ré- 
sultats du tirage. Tu as gagné le million! cria-t- 
elle afin de donner plus de véracité à sa nou- 
velle. 

L'homme ne savait que dire. Une im- 
mense joie le paralysait. Il posa le combiné sur 
la table, et resta immobile, incapable du moin- 
dre mouvement, malgré les «Allô... allô papa» 
qui résonnaient dans l'appareil. 

À la maison, sa fille était folle de joie. Elle 
avait réussi à donner quelques heures de ri- 
chesse au cher papa qu'elle aimait tant! 

Après ce coup de téléphone, le veilleur de 
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nuit était incapable de bouger tant ses idées se 
brouillaient dans sa tête. Les sentiments les 
plus contradictoires l'assaillaient; ils étaient 
tantôt agressifs, tantôt généreux : 

— Ah! Je vais enfin pouvoir lui parler 
d’égal à égal à ce directeur stupide! Je vais lui 
dire ses quatre vérités. Ou encore : 

— Je vais enfin sortir de ma pauvreté. Je 
vais connaître le plaisir de faire l'aumône. À 
mon tour, avec une petite pièce de monnaie 
glissée dans la main sale d'un clochard, je vais 
m’acheter un petit coin de paradis, la recon- 
naissance des pauvres, l'admiration de ceux qui 
me verront donner, et une haute considération 
de moi-même. Qu'il est agréable d'agir en chré- 
tien lorsqu'on est riche! 

Après plusieurs heures de réflexion, le 
veilleur de nuit décida de rentrer chez lui. Il ne 
travaillerait pas une minute de plus à nettoyer 
la crasse de ses exploiteurs. 

— Ils me font horreur! dit-il, prêt à éclater 
de fureur. 

Il enfila sa vieille veste à carreaux en mur- 
murant : 

— Il est grand temps que je m'achète un 
complet. Cette veste tombe en lambeaux. J'en 
achèterai deux dès demain matin. 

Mais au moment de fermer la porte de 
l'usine derrière lui il se dit que, riche ou pau- 
vre, il ferait mieux de continuer la garde jus- 
qu'à huit heures, car il était le seul responsable. 

— Je vais leur montrer, moi, que je suis 
capable d'effectuer mon travail jusqu'à la 
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dernière minute. Quand ils apprendront que 
leurs poubelles ont été nettoyées par un mil- 
lionnaire, je me demande ce qu'ils diront. 

La nuit se déroula trop lentement pour ce- 
lui qui ne tenait plus en place. Il aurait aimé 
téléphoner à sa fille mais il n'osa pas déranger 
la voisine dont il utilisait le téléphone. Pour 
tuer le temps, le concierge se mit à imaginer 
tout ce qu'il ferait de son argent. 

— Il faut que j'investisse dans ce qui rap- 
porte le plus... Voyons, quelles sont les compa- 
gnies les plus rentables? 

Comme il était loin d'être stupide, il trou- 
va deux ou trois compagnies bien réputées, ac- 
cusées cependant de sous-payer leurs employés. 
Tant pis! Il balaya l'objection du revers de la 
main. 

— On le dit, mais ce n’est pas prouvé! 

Devant l'impatience grandissante qui le 
dévorait, le temps paraissait s'écouler avec une 
lenteur accablante. 

Enfin l'horloge sonna huit heures : 
l'ouverture de l'usine. Les employés arrivèrent 
les uns après les autres. Au lieu de s'en aller, le 
veilleur de nuit s'installa confortablement 
dans le fauteuil du directeur général. La secré- 
taire, fort étonnée de son comportement, 
s’exclama : 

— Monsieur Caron, que faites-vous dans le 
bureau du directeur? Il va arriver d'un instant 
à l'autre! 

— Ne vous en faites pas. Mademoiselle. 
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J’ai à parler au patron. Je l'attendrai ici, même 
si ça vous déplaît. 

Sur ces entrefaites, le directeur arriva : 

— Que faites-vous dans mon bureau? 

— J'ai deux mots à vous dire et je tenais à 
vous attendre ici, répondit Caron d'une voix 
décidée. 

— Mais, si je ne me trompe, vous êtes Paul 
Caron, le préposé à l'entretien! 

— C'est bien ça! 

— Ma secrétaire ne vous a pas demandé 
d'attendre dans le couloir? 

— Si! Elle a fait son devoir... 

— Bon, que voulez-vous? demanda le di- 
recteur impatient. Qu'est-ce qui me vaut votre 
présence dans mon bureau? 

— Cher monsieur, un «préposé à l'entre- 
tien», comme vous dites, n'est pas une bête de 
somme. Ça fait dix ans que je travaille pour 
vous. J'ai droit à une semaine de congé payé, 
mais on insiste pour que je la refuse. Ça fait 
donc dix ans que je travaille sans relâche. 
Chaque nuit, je nettoie consciencieusement ce 
que vous salissez le jour. Je travaille quand les 
gens dorment et je dors quand ils sont éveillés. 
Je vis comme les hiboux, les chauves-souris, les 
mites! Je sacrifie ma vie pour que vous puissiez 
travailler dans des locaux propres. Pour toute 
récompense, je gagne quatorze fois moins que 
vous, huit fois moins que votre adjoint, et trois 
fois moins que votre secrétaire. Croyez-vous 
que je travaille quatorze fois moins fort que 
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vous? Pensez-vous que je mange quatorze fois 
moins que vous? Trouvez-vous cela juste? Je 
gaspille ma vie! 

— Pas du tout, monsieur! dit le directeur 
dont l'oeil s'était durci. Tenez, je vais vous ac- 
corder une faveur : à partir d'aujourd'hui, 
vous ne gaspillerez plus votre vie. Je vous 
mets à la porte! 

— Faites de l'humour sur le dos des gens 
simples! continua le préposé à l'entretien, sûr 
de lui. Vous êtes un homme tout à fait digne... 

— Allez-vous-en! Rentrez chez vous et 
restez-y... 

— Oui, mais avant de partir, je tiens à 
vous dire, coupa Caron d'un air autoritaire, 
que vous ne m'avez jamais donné la chance de 
prouver ma valeur. Combien de fois vous ai-je 
demandé d'améliorer mes conditions de tra- 
vail? Vous ne m'avez jamais écouté. Au- 
jourd'hui, c'est avec plaisir que je vous an- 
nonce que je ne suis plus intéressé à travailler 
chez vous. Au revoir! 

— Au revoir, et sachez que vous ne trou- 
verez jamais plus de travail dans la région; ni 
ici, ni ailleurs, trancha le directeur. Partout où 
vous irez demander du travail, vous me 
trouverez prêt à vous couper l'herbe sous les 
pieds. 

— J'ai le plaisir de vous dire que vous 
n'aurez pas à vous donner ce mal. Je viens de 
gagner le million. 

Caron sortit en claquant la porte. 
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Une heure après, sa fille lui apprenait que 
ces heures de richesse et de rêve avaient été son 
cadeau du nouvel An. Le choc fut terrible pour 
le pauvre homme. Il crut en mourir. Il avait 
perdu son emploi et la chance d'en trouver un 
autre. Quel malheur épouvantable! 

Caron demeura prostré pendant trois jours 
dans l'accablement le plus complet, la détresse 
la plus terrible. Finalement, il décida de mettre 
fin à ses jours : la vie ne pouvait plus durer 
pour lui. Il profita de l'absence de Valérie, sa 
fille, pour calfeutrer ses portes et fenêtres; en- 
suite, il ouvrit le robinet à gaz et s'allongea sur 
son lit. 

Lentement, l'odeur empoisonnée se répan- 
dit dans le petit appartement. Sa fille le trou- 
verait mort! Qu'importe. Elle serait mieux 
seule plutôt qu'avec un raté comme lui! La 
mort le prenait petit à petit. Il récapitulait les 
événements de sa vie lorsque le téléphone son- 
na comme venant déjà d'un autre monde. 
Machinalement, il tendit le bras et décrocha : 

— Oui? 

— Ici, Guy Tanguay, votre ancien direc- 
teur. Bonjour, Monsieur Caron. Écoutez, j'ai 
appris que votre fille vous avait joué un mau- 
vais tour. Je suis désolé pour vous. J'aimerais 
vous dire que vous m'avez fortement impres- 
sionné lorsque vous m'avez parlé avant votre 
départ. Vous paraissiez si sûr de vous, et si au- 
toritaire. J'ai un poste de contremaître à vous 
offrir. Seriez-vous intéressé? 
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Le mensonge 



Le mensonge 

La laideur est certainement un fardeau 
plus pénible à supporter que la stupidité. Les 
gens stupides ont souvent la chance de se croire 
intelligents, tandis que les personnes affligées 
d'un handicap physique en souffrent chaque 
fois qu’elles observent les réactions de leur en- 
tourage à leur égard. 

Margareth avait quatorze ans lorsqu'elle se 
rendit compte qu'elle était laide. Jusque-là sa 
laideur ne l'avait jamais touchée. À l'âge où 
l'acné fait des siennes sur les frimousses enfan- 
tines, elle se mirait de plus en plus souvent. À 
vrai dire, la Nature l'avait fort mal dotée. Oh! 
Margareth n'était pas d'une laideur repous- 
sante, mais elle ne plaisait à personne. 

Vers l'âge de vingt ans, elle regardait avec 
envie les garçons du voisinage faire la cour aux 
autres filles. Quant à elle, après quelques tenta- 
tives infructueuses, elle refusa carrément d'al- 
ler dans les discothèques de la région : elle ne 
pouvait pas supporter la honte de passer ina- 
perçue du début à la fin d'une soirée. Lors- 
qu'un garçon l'invitait à danser, à défaut de 
mieux, elle en concluait que c'était par pitié. 
Elle décida donc de rester chez elle. De ce fait, 
elle se fit une réputation des plus enviables au 
village. 
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Margareth? C'est une fille extrêmement sé- 
rieuse, répétaient les mères du village à leurs 
fils, dans l'espoir de les voir s'y intéresser. Hé- 
las! la remarque les faisait seulement ricaner. 

Comme les jeunes filles de son âge se ma- 
riaient les unes après les autres, et qu'aucun 
prince, même parmi les moins charmants, ne 
semblait s’intéresser à elle, Margareth prétendit 
qu'elle voulait se faire religieuse. Mais ce 
n'était qu'une ruse pour sauver les apparences. 
En fait, à la messe dominicale, elle gardait l'oeil 
bien ouvert. 

Ne pouvant attirer les prétendants par son 
visage, elle tenta de les séduire par ses qualités 
intellectuelles. Elle mémorisa des connaissan- 
ces géographiques, des théories philosophiques, 
littéraires et artistiques. Malheureusement, les 
garçons virent en elle une telle supériorité que 
même ses rares amis se mirent à la fuir. Que 
faire? Elle aurait tant voulu vivre un roman 
d'amour, elle aussi! 

Le jour de son anniversaire, elle eut une 
idée qui lui semblait merveilleuse. Il lui suffi- 
sait de trouver un correspondant de son âge, à 
l’étranger; ainsi, elle vivrait son roman 
d'amour par des relations épistolaires. Pour- 
quoi pas? 

Elle se rendit à la ville voisine et acheta des 
journaux français, allemands, suédois et espa- 
gnols. Après avoir soigneusement passé au 
crible les petites annonces sentimentales des 
journaux, son choix s'arrêta sur un Suédois. 
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Celui qui n'exigeait pas de photographie. Elle 
composa donc une première lettre, l'expédia au 
plus vite et attendit une réponse, le coeur bat- 
tant. Déjà, elle se sentait heureuse de savoir 
qu'un homme, quelque part dans le monde, 
puisse penser et s'intéresser à elle. 

Trois mois plus tard, arriva la réponse. Il se 
nommait Mark. Elle lut et relut au moins vingt 
fois les premiers mots : «Ma chère Marguerite». 
Il écrivait son nom à la française, sans doute 
pour le rendre plus romantique! Elle pouvait 
donc, elle aussi, être chère à quelqu'un! Cette 
seule idée la transporta de joie durant des jours 
entiers. 

— Je sens que je l'aime déjà, ce Mark. 

Elle acheta aussitôt un papier à lettre de 
couleur rouge et écrivit une longue missive 
remplie de subtiles allusions. Par malheur, dès 
qu'elle eut ouvert la lettre suivante, elle com- 
prit que les problèmes allaient commencer. 
Une photo d'identité, glissée de l'enveloppe, 
était tombée sur le plancher. À peine vit-elle le 
visage de Mark qu'elle se sentit envahie par un 
mélange de joie et de peine. Elle le trouva beau, 
si beau qu'elle ne put s'empêcher d'embrasser 
longuement la photographie, au risque de 
l'abîmer. Mais elle comprenait que, par cet en- 
voi, Mark l'invitait à lui expédier sa photo. 

Après avoir longuement réfléchi, elle déci- 
da de feindre l'oubli et de ne pas lui envoyer 
son portrait; elle craignait que ce geste ne mette 
fin à son roman d'amour. Son correspondant 
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répondit trois mois plus tard, plus gentil que ja- 
mais. Au bas de la page, elle lut le post- 
scriptum suivant : «Pourriez-vous m'envoyer 
une photo de vous, s'il vous plaît, j'ai si hâte 
de vous voir». Elle répondit aussitôt qu'elle en 
ferait faire une. L'important était de gagner du 
temps. 

Son roman d'amour par correspondance 
lui avait déjà valu presque un an de bonheur et 
de rêve. N'était-ce pas merveilleux? Dans une 
lettre, elle raconta que le photographe avait raté 
les photos et qu'elle s'empresserait d'en faire 
reprendre d'autres. De plus en plus amoureuse, 
elle était prête à tout pour garder «son» Mark le 
plus longtemps possible. 

Un jour qu'elle triait ses rares portraits 
dans l'espoir d'en trouver un qui la présente- 
rait à Mark d'une façon moins désavantageuse, 
elle tomba sur la photo d'une de ses amies. 

— Qu'elle est belle! Elle en a de la chance! 

Jamais elle n'avait éprouvé avec autant de 
force le besoin d'être belle. Margareth s'était 
prise à son propre jeu : elle allait inévitable- 
ment perdre celui qu'elle aimait. 

Soudain une idée folle lui traversa l'esprit : 
«Si je lui envoyais la photo de mon amie?». 
Quoique malhonnête, cette substitution lui pa- 
rut justifiée puisqu'elle ne donnait à Mark 
qu'une fausse image d'elle-même. Après tout, 
c'était indispensable pour garder le coeur de ce- 
lui qu'elle aimait! 

La réponse de Mark fut enthousiaste. Il 
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devint si amoureux d'elle qu’il lui adressa des 
poèmes, lui trouva les noms les plus doux, les 
expressions les plus passionnées. Un rêve! 

Quelques mois plus tard, il lui réclama une 
nouvelle photographie. Cette fois, elle alla ren- 
dre visite à son amie, pour la photographier. 
Etant donné que la jeune mariée attendait un 
enfant, Margareth se contenta de faire un por- 
trait et de l'expédier à Mark. 

Tout allait pour le mieux. La vie la gâtait 
enfin... Elle vivrait son aventure longtemps 
encore s il n en tenait qu'à elle. Un jour une 
lettre de Mark la troubla immensément : elle 
crut en perdre la raison. Il disait : Je vous aime 
tant que je ne puis plus vivre sans vous. 
J'arrive. Je prends l'avion le 15 décembre. Je 
n'ai qu'un désir : vous serrer dans mes bras! Je 
serai à Vancouver le 17 à 17 h 20. 

Le rêve s'écroulait! Que faire? Elle allait le 
perdre, lui faire du mal... et son entourage allait 
se moquer d'elle. Tant de bonheur pour en ar- 
river là! 

La panique la prit mais elle fit des efforts 
pour se calmer. 

Voyons, ne nous énervons pas... du cal- 
me... du calme... se répétait-elle. Margareth jeta 
un coup d'oeil au calendrier et son sang ne fit 
qu'un tour : 

— Il arrive demain à 17 h 20. Mon Dieu! je 
suis perdue! Ne sachant à quel saint se vouer, 
elle alla se confier à ses parents. 

— Que comptes-tu faire? lui demandèrent- 
ils. 
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— Je ne sais pas encore; j'espérais recevoir 
un conseil de vous. 

— Eh bien, prépare-toi à recevoir ton cor- 
respondant, conseilla sa mère. Il est inutile de 
lui envoyer un télégramme car il est en route. 

— Je crois que je vais me présenter à lui 
comme la cousine de Margareth, et lui dire 
qu'elle est partie pour un mois au Mexique. Je 
lui tiendrai compagnie. 

À l'aérogare de Vancouver, Margareth, 
photo en main, s'approcha de lui et demanda : 

— Vous êtes bien Mark? 

Le regard du voyageur se posa sur elle et la 
déception qu'elle y lut lui brisa le coeur : 

— Je ne suis pas Margareth, s'empressa-t- 
elle d'ajouter. Je suis sa cousine. Elle est allée 
passer un mois au Mexique. Ses parents m'ont 
chargée de vous conduire chez eux. 

Une expression de soulagement éclaira 
aussitôt le visage de Mark. À la ferme, sa mère 
qui avait préparé un magnifique repas, dit au 
nouvel arrivé : 

— Quel dommage que vous n'ayez pas 
prévenu Margareth plus tôt. Nous aurions eu 
le temps de vous envoyer un télégramme pour 
vous annoncer son départ. 

— C'est tout de même étonnant qu’elle ne 
m'ait pas parlé de ce voyage au Mexique. 

— Oui, en effet. En tous cas, Marie vous 
fera visiter la région. Au moins, vous con- 
naîtrez son pays. 

Les jours suivants, «Marie-Margareth" 
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accompagna Mark dans la région de Vancou- 
ver. Ils firent la tournée de jardins botaniques, 
de Grouse Mountains, Victoria, Harrison Hot 
Springs... Sans se faire d'illusions, Margareth 
s'efforçait de lui plaire. Comme elle le connais- 
sait par le contenu de ses lettres, elle lui parlait 
de ce qu'il aimait, et elle l'invitait aux restau- 
rants de diverses ethnies. Ils avaient de longues 
conversations sur les sujets les plus variés. 
Quand il lui parlait de Margareth qu'il aimait, 
elle détournait habilement le cours de la con- 
versation. Il semblait l'apprécier et retrouver 
en elle l'esprit, le raisonnement et les idées de 
«sa» Margareth. Son visage seul ne cadrait pas 
avec «elle». 

Comme il avait entrepris ce long voyage 
dans l'intention de faire la connaissance de 
Margareth, il avait, dès les premiers jours, déci- 
dé d'abréger son séjour. Ainsi il passerait Noël 
avec ses parents. 

Margareth ne pouvait s'empêcher d'es- 
pérer un miracle. Il ne s'en produisit pas. 
Chaque fois qu'il parlait de Margareth, ses yeux 
devenaient si scintillants qu'elle en ressentait 
un grand désarroi. Être jalouse de soi-même! 
N'est-ce pas le comble? 

Enfin le jour du départ arriva. La jeune 
fille avait le coeur si gros qu’elle ne ferma pas 
l’oeil de la nuit. Elle conduisit Mark à l’aé- 
roport sans dire un mot. Au moment de la 
quitter, il la prit par les épaules et lui murmura 
tout doucement : 
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— Marie, j'ai appris à vous connaître et je 
peux vous dire que j'ai beaucoup d'affection 
pour vous. Je regrette beaucoup de ne pas avoir 
vu Margareth, mais cela m'a donné l'occasion 
de connaître et d’apprécier sa cousine. Dites-lui 
que si mon coeur n'avait pas été à elle, je 
l'aurais donné à sa cousine, une fille intelli- 
gente, cultivée et pleine d'imagination. J'ai eu 
envie de rompre ma promesse envers Mar- 
gareth pour vous. Mais je suis un homme 
d'honneur! Je n'ai qu'une parole! 

En entendant ces mots, Margareth resta 
pétrifiée. Que faire? Dire la vérité? Il ne lui par- 
donnerait pas de l’avoir trompé. Continuer la 
supercherie? Elle perdait toute chance de se 
faire aimer telle qu'elle était, avec sa laideur. 
Que faire? 

— Aurevoir Marie. J'ai été très heureux 
d'avoir le privilège de vous connaître. Aure- 
voir. 

Margareth était incapable d'émettre le 
moindre son. Mark prit ses valises et après un 
dernier sourire plutôt triste, se retourna, tra- 
versa les douanes et s'engagea lentement dans 
le long couloir menant à l'avion. 

Les yeux pleins de larmes, la fille amou- 
reuse le regardait s'éloigner. Plusieurs fois elle 
essaya de crier, mais ses paroles restaient dans 
sa gorge. Arrivé au bout du tapis roulant, le 
jeune homme s'arrêta un instant, posa une 
valise pour adresser un dernier signe de la 
main. A travers les larmes, elle vit cette main 
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qui s'agitait pour la dernière fois dans sa vie. 
Elle poussa un cri désespéré : 

— Mark, Mark! Reviens. C'est moi Mar- 
gareth! 

Étonnés, les touristes virent le voyageur 
lâcher ses valises et revenir en courant, les bras 
tendus, vers la jeune fille. Indifférents aux re- 
gards amusés des spectateurs, ils s'embrassèrent 
longuement. Quand ils reprirent leur souffle. 
Mark murmura : 

— Je m'en doutais, mais je voulais que tu 
me le dises toi-même. Quel merveilleux Noël 
nous allons passer tous les deux! 

Dans une nouvelle étreinte, ils entendi- 
rent un employé de l'aéroport dire en bougon- 
nant : 

— Ah! Ces amoureux! Ils oublient leurs 
valises n'importe où! 
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Les boucles d'oreilles 





Les boucles d'oreilles 

Dans un quartier pauvre de la ville de 
Vancouver, on pouvait encore voir, il y a vingt 
ans, un vieux et grand manoir aux planches 
disjointes et grises. Sa toiture de bardeaux de 
cèdre était perçée de lucarnes jadis remarqua- 
bles. Une tour carrée, coiffée d'un petit toit en 
forme de pyramide sur lequel reposait une gi- 
rouette rouillée, flanquait l'un des coins du 
bâtiment. Malgré son aspect vétuste, le manoir 
évoquait la richesse et la grandeur du passé, un 
peu comme ces vieillards qui marchent en gar- 
dant la tête bien droite, malgré le poids des an- 
nées. 

Alors que je m'étonnais de voir une mai- 
son bourgeoise construite dans un quartier aus- 
si pauvre, un vieil homme me confia qu'autre- 
fois cette partie de la ville regroupait les rési- 
dences des notables. Avec le temps, les riches 
s'étaient installés à Vancouver Nord sur les 
pentes surplombant la mer. Par la suite, les pro- 
priétés abandonnées avaient été remodelées et 
divisées en petites maisons modestes. Quelques 
grands manoirs, convertis d'abord en logis, 
étaient devenus des maisons en rangées à prix 
modique. 

Encouragé par ma curiosité, le vieillard me 
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raconta l'histoire stupéfiante du dernier ma- 
noir. 

Un «Klondiker», enrichi par l’or du Yu- 
kon, l’avait construit au tournant du siècle et 
revendu presque aussitôt à Maître Johns, un 
riche notaire. A l'époque, un vaste et superbe 
parc entourait le grand manoir. Maître Johns y 
vivait en compagnie de son épouse et de sa 
fille, entouré de l'estime et de la considération 
de ses nombreux amis. 

Un été. Madame Johns, affligée d'une pau- 
vre santé, fut emportée par une pleurésie. 

Le notaire demeura inconsolable. Il se 
cloîtra dans son manoir avec sa fille âgée 
d'environ dix-huit ans. Le pauvre homme 
pleura des mois, n'acceptant ni visite ni sortie. 
Il préférait rester seul avec sa peine. D'ailleurs, 
personne ne pouvait l'aider. 

— Je n'y serai pour personne, répétait-il 
chaque matin à l'arrivée de sa domestique. 

Entretemps, il reportait toute son affection 
sur sa fille Lucia; il la comblait d'attentions et 
de cadeaux. À l'approche des fêtes de fin d'an- 
née, il avait, à l'insu de Lucia, attelé son cheval 
pour se rendre à Vancouver. Il désirait lui of- 
frir un cadeau pour le nouvel An. 

Il lui acheta des diamants sertis dans des 
boucles d'oreilles. Ce chef-d'oeuvre lui coûta 
une petite fortune. À l'avance, il se réjouissait 
de la surprise et de l'émerveillement de sa 
chère fille. 

Que l'An nouveau tardait à venir pour 
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lui! Impatient, il montait plusieurs fois par 
jour à sa chambre, verrouillait soigneusement 
la grosse porte de chêne et cherchait en tâ- 
tonnant, derrière une grosse pile de draps fine- 
ment brodés, le petit coffret contenant les bou- 
cles d'oreilles. Il les admirait longuement, et 
s amusait à les faire miroiter, quand un rayon 
de soleil pénétrait dans la pièce. 

— Que ces diamants sont purs et limpides! 
murmurait-il dans le silence de sa chambre à 
coucher. 

Malheureusement, le destin allait lui en- 
lever la joie de l'offrir à Lucia. Le vingt-neuf 
décembre, la bonne vint le trouver avec une 
mine si déconfite qu’il ne put s'empêcher de 
présager le pire. 

— Qu'est-ce qu'il y a, Régina? Lucia est-elle 
malade? 

Pour toute réponse, la bonne éclata en san- 
glots, incapable de parler. 

— Où est-elle? cria le notaire pris de pani- 
que. Où est-elle? 

— ...dans... dans sa chambre! balbutia-t-elle. 

Mon Dieu! Qu'est-il arrivé? geignit 
l'homme bouleversé, en montant l'escalier à la 
hâte. 

Arrivé à la chambre de Lucia, il la vit al- 
longée sur son lit, pâle comme une morte. 

Mais, qu'a-t-elle donc? Vite, allez cher- 
cher le médecin! Vite! cria l'homme désespéré. 

Quelques minutes plus tard, deux méde- 
cins arrivèrent portant chacun une serviette 
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noire à boucles dorées. Ils s'installèrent près de 
le jeune fille, l'auscultèrent longuement sous 
l'oeil hagard du vieux notaire, tâtèrent son 
pouls et placèrent un miroir devant sa bouche 
entrouverte. 

Rien! Pas le moindre souffle... pas le moin- 
dre espoir... Les deux médecins s'entretinrent 
longuement à voix basse et hochèrent souvent 
la tête. Finalement, l'un deux se tourna vers le 
notaire et lui dit, d'une voix hésitante : 

— J'ai bien peur. Maître, de devoir vous 
annoncer une triste nouvelle... 

— Elle... n'est... pas, sanglota l'homme qui 
paraissait âgé de cent ans... 

— C'est un grand malheur! répéta inutile- 
ment le deuxième médecin. 

— Elle est morte, articula doucement le 
docteur Gendron. 

— Mais qu'a-t-elle eu pour mourir si 
jeune? 

— Nous l'ignorons. C'est un mal inconnu. 
Un mauvais mal! 

Le notaire ne sut rien de plus. 

À cette époque, on n'embaumait pas les 
corps des défunts pour les exposer dans des sa- 
lons funéraires, comme aujourd'hui. Avec la 
permission du notaire, la bonne fit venir sa 
mère à la maison pour l'aider à effectuer la toi- 
lette de la morte et à la vêtir. 

— Tenez! Mettez-lui cette robe. J'y tiens! 
leur dit l'homme en présentant une robe de 
mariée. 


40 


— Mais... c'est une robe de... 

— Oui! Je veux qu'elle soit très belle, 
qu'elle ait l'air heureuse pour son dernier voy- 
age. 

— Bien, Monsieur! répondit la servante. 

À la fin de la soirée, après le départ des 
deux femmes, la figure de Lucia avait l'air d’un 
rayon de lumière. Son visage, reposé et pâle, 
resplendissait de beauté. 

Toute la nuit, l'homme demeura age- 
nouillé à côté du lit, pleurant et priant. Plongé 
dans un état de veille, il essayait de se convain- 
cre que cette mort n'était qu'un mauvais rêve; 
que sa fille dormait et qu'elle se réveillerait le 
lendemain matin. Pour conjurer le sort, vers 
deux heures du matin, il décida d'oublier sa 
peine et d'essayer de dormir. Mais le sommeil 
lui refusa son asile rassurant. Vers deux heures 
du matin, il se leva donc et retourna auprès du 
corps de sa fille. Le lendemain, quand la bonne 
et sa mère retournèrent auprès de lui, elles lui 
préparèrent un bouillon de légumes, qu'il ne 
put avaler. 

Les funérailles allaient avoir lieu le trente 
et un décembre car le climat doux de Vancou- 
ver ne permettait pas de retarder l'enterre- 
ment. 

L'homme passa la deuxième nuit de veille 
en compagnie des deux femmes qui eurent la 
bonté de ne pas le laisser seul. Le lendemain 
après-midi, les croque-morts apportèrent un 
cercueil verni dans lequel ils placèrent le corps 
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de Lucia, recouverte d'un voile de mariée. Au 
moment de clouer le couvercle. Maître Johns 
demanda : 

— Pouvez-vous attendre un instant, s'il 
vous plaît? 

— Pourquoi? demanda l'entrepreneur. 

L'homme ne répondit pas. Il disparut et re- 
vint quelques instants après en tenant reli- 
gieusement dans ses mains un coffret à bijoux. 
Il l'ouvrit, et, devant les assistants médusés, il 
dit d’une voix grave : 

— Tiens, ma Lucia... Je t'avais acheté un 
cadeau. Je te l'offre quelques heures à l'a- 
vance... Voilà... Bon voyage, ma fille. Rejoins ta 
mère et préparez-moi une place. 

En disant ces mots, il remplaça les petites 
boucles d'oreilles sans valeur que portait sa 
fille par les magnifiques diamants, sous le re- 
gard ébloui des entrepreneurs des pompes fu- 
nèbres. Ensuite, il déposa un baiser sur le front 
de sa fille bien-aimée. 

— Voilà! Maintenant, vous pouvez fer- 
mer. 

Comme c'était la veille du jour de l'An, et 
que la nuit tombait déjà sur l'immense cime- 
tière, l'entrepreneur des pompes funèbres per- 
mit au fossoyeur de ne pas remplir com- 
plètement la fosse. 

— Jetez quelques pelletées de terre et ren- 
trez chez vous. Ce sera bientôt le premier de 
l'An. Ce n'est pas une journée pour faire un tel 
travail! Vous devez avoir hâte de retrouver 
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votre famille. Bonne année! Au revoir! 

Après l'enterrement. Maître Johns retour- 
na à son manoir pour s'y enfermer. Assis au 
coin du feu, il n’avait plus de larmes, tellement 
il en avait versé. Il faisait nuit lorsque la pluie 
se mit à tomber avec violence. Comme il se 
sentait seul! Rien ne le retenait plus sur terre. 
La pluie redoublait de force. Le temps n'existait 
plus pour le pauvre homme. 

A minuit, quand l'horloge sonna douze 
coups, il pensa à la nouvelle année et aux ca- 
deaux. La joie des hommes lui devint insup- 
portable. Comment pouvait-il y avoir des gens 
heureux alors que le monde s'écroulait pour 
lui? Les flammes de la cheminée dansaient 
follement dans ses yeux secs et immobiles. Sou- 
dain, il entendit le bruit de coups sourds. 
L orage sans doute... Mais non, on frappait vio- 
lemment contre la porte d'entrée. 

L'homme se leva lentement en se deman- 
dant qui pouvait venir le voir à pareille heure? 
Les coups reprirent de plus belle. 

— Oui, oui, j'arrive! Patience! 

Il tira les deux verrous de fer et la porte 
grinça sur ses gonds. Un courant d'air frais 
mêlé de pluie gifla son visage ridé. En levant la 
lampe qu'il tenait, il crut apercevoir la sil- 
houette d'une femme : celle de sa fille Lucia, en 
voile de mariée, et les joues tachées de sang. Il 
fut frappé de stupeur. 

— Mais... je deviens fou, s'écria-t-il. 

L’apparition ruisselante de pluie vint vers 
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lui et le prit par les épaules. Il entendit la voix 
de sa fille : 

— Non, Papa, tu ne rêves pas! C'est bien 
moi, Lucia. Je reviens du cimetière. Je n'étais 
pas morte, tu sais. J'ai entendu ce que vous 
avez dit autour de mon lit de mort. C'était hor- 
rible! J'ai senti tes doigts quand tu m'as mis les 
boucles d'oreilles, mais je ne pouvais pas bou- 
ger. J'étais presque morte. Mon coeur ne battait 
qu'une ou deux fois par minute; comme un 
animal en hibernation. 

— Ton cadeau? Où sont les boucles d'o- 
reilles? Tes oreilles saignent! s'écria le père, 
bouleversé. 

— Un voleur est venu me déterrer pour 
les voler. Il a creusé la terre, ouvert le cercueil, 
et pour aller plus vite, a arraché mes boucles 
d'oreilles. La douleur m'a ranimée. 

— C'est horrible... Merveilleux plutôt! 
Viens... vite... Entre... Mon cadeau t'a sauvé la 
vie, ma chère Lucia. 

Et le notaire serrait à l'étouffer sa fille ado- 
rée. 

Au cimetière, le lendemain, on retrouva 
sur le bord de la fosse, le corps de l'entre- 
preneur des pompes funèbres, mort d'une crise 
cardiaque. Ses mains fermées serraient encore 
les boucles d'oreilles en diamants! 
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La fatalité 





La fatalité 

La Révolution américaine avait éveillé un 
espoir chez les Canadiens français, depuis peu 
sujets de sa Majesté britannique. Devant une 
révolte possible, l'Église leur avait interdit, 
sous peine d’excommunication, de se joindre" 
aux Américains. Voici l'histoire de trois hom- 
mes qui, comme bien d’autres, bravèrent l'or- 
dre du clergé. 

Ils venaient du village de Saint-Thomas. 
Faisant partie d'une troupe hétéroclite prove- 
nant des Treize Colonies, ils ratissaient les 
chemins de la Nouvelle-Angleterre à la re- 
cherche des Anglais. Se sachant condamnés aux 
flammes éternelles, ils n'avaient plus peur de 
rien. Quand le printemps arriva, les trois com- 
pagnons pensèrent avec nostalgie à leur village 
qui reverdissait, après s'être débarrassé de son 
manteau de neige. 

Allez, les gars, lança un soir de permis- 
sion, celui qui se nommait Pierre. On ne va pas 
chiâler comme des enfants. Venez avec moi, je 
sais comment guérir l'ennui. 

Ils se rendirent à une taverne et burent jus- 
qu'à ce que le tavernier les mît à la porte : 

— Dehors, bande de propres à rien! Il est 
minuit. Je ferme! Allez-vous-en! Il ne sera pas 
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dit que je servirai des ivrognes! D'ailleurs, 
vous n'avez plus un sou en poche! Allez ad- 
mirer le beau clair de lune... 

Fort éméchés, les trois hommes sortirent 
de la buvette. Ils avançaient dans la rue en 
riant, se bousculant, tombant et se relevant 
couverts de boue. 

— Pierre avait bien raison, hic! Hein, Paul? 
dit Jacques. On a tout oublié. La famille, hic! on 
s'en fiche; l'enfer, hic, on s'en contrefiche... 
Rentrons chez nous!... 

Les fêtards avaient reçu un billet de loge- 
ment, mais ils étaient incapables de trouver 
l'adresse. Après avoir longtemps erré sans 
succès, ils passèrent devant une statue illumi- 
née de la Vierge Marie. 

— Eh les gars, s'écria Pierre. Je vais... hic!... 
vous montrer qu' après avoir bu de la bière, je 
tire plus juste encore... hic! 

Sous l'oeil ébahi des deux autres, Pierre 
épaula et tira une cartouche qui fracassa le vi- 
sage de la statue. 

— Allez, les gars, à vous maintenant! Ti- 
rez! 

— Non... bredouillèrent les deux autres, 
intimidés... 

— Qu'est-ce que... hic!... ça peut vous faire! 
De toute façon, hic... on est condamné à l'en- 
fer... Allez, bande de lâches! Vous avez peur, 
hein? 

Pierre insista avec l'entêtement de ceux qui 
essaient d'entraîner les autres afin de ne pas 
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être seuls à faire le mal. Finalement, Jacques 
épaula son fusil et tira. La balle fendit l'épaule 
gauche de la statue. 

— Allez! à toi Paul! 

— Non! Pas question! 

— Lâche, tu as peur... hic!... de toutes fa- 
çons tu es damné. Tu ne peux pas être damné 
deux fois... hic! 

— Tu vois bien que ce n'est qu'une statue 
de plâtre, ajouta Jacques. 

Jacques et Pierre insistèrent tant et si bien 
que Paul finit par tirer. Cependant, il garda les 
yeux fermés pour ne pas atteindre la statue. À 
son grand désarroi, il entendit ses camarades 
hurler de joie : 

— Tu Tas eue! Tu l'as eue! 

Paul s'approcha et vit, en dépit des vapeurs 
de l'alcool et, à son grand désespoir, que sa car- 
touche avait brisé le bout des doigts de la statue 
aux mains jointes. 


* * * 


Les mois passèrent et les trois amis ou- 
blièrent leur aventure nocturne. Les batailles et 
les échauffourées se succédaient, entrecoupées 
de marches et de retraites épuisantes. La neige 
et le frimas avaient blanchi à nouveau les 
champs de bataille, et un autre printemps 
arriva. 

Au jour anniversaire de leur méfait, les 
soldats n'eurent pas le loisir de boire, car ils 
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durent résister — avec succès d'ailleurs — à 
une attaque en règle de cavaliers anglais. Une 
seule anicroche : Paul avait reçu un éclat de 
balle au bout des doigts. Heureusement sa bles- 
sure guérit rapidement. 

Le temps passa. Les trois Canadiens fran- 
çais se battirent avec fougue à Boston et à Tren- 
ton. Ils firent tatouer sur leurs bras le nom de 
ces deux victoires. L’été céda la place à l’au- 
tomne et ce fut l’hiver : encore une fois 
l’anniversaire de leur forfait. 

À cette occasion, ils mangèrent et burent 
plus que de raison, en compagnie de soldats en 
peine. Vers minuit, un soldat ivre se mit à 
jouer avec son pistolet de façon si maladroite 
qu'un cou de feu partit et brisa l’épaule de 
Jacques. La blessure était grave mais non mor- 
telle. Après avoir reçu des soins dans une 
ferme isolée, Jacques rejoignit ses camarades au 
mois de juin. Pierre et Paul l’accueillirent avec 
une joie exubérante. 

— Enfin te voilà, vieux frère. On te croyait 
mort! s écria Paul en lui tendant une bouteille 
de bière. 

Montre-nous ta cicatrice! ajouta l’autre. 

Jacques découvrit son épaule gauche, dé- 
formée par un horrible bourrelet de chair. 

— Tu l’as échappé belle! dit Pierre. Comme 
cela, vous avez chacun une blessure. Quelle 
gloire pour rentrer au Canada! Il m’en faudrait 
une à moi aussi... 

Soudain la voix lui manqua et il pâlit af- 
freusement. 
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Mais, qu'as-tu donc? demanda Jacques 
en couvrant son épaule. 

— Vos cicatrices... à l'épaule gauche et... à 
la main... comme la statue... Moi, je lui ai fra- 
cassé le... visage... Je vais mourir... au prin- 
temps prochain... 

Ses deux compagnons restèrent bouche 

bée. 

V 

A partir de ce moment, la vie devint atroce 
pour Pierre. Il comptait les jours qui lui res- 
taient à vivre. Les mois passaient trop vite 
pour lui. Le printemps approchait inexorable- 
ment. 

— Tu peux refuser de te battre le jour de 
l'anniversaire de cette fameuse nuit, suggéra 
Paul. 

— Non, il serait fusillé. Il faut trouver au- 
tre chose, dit Jacques. 

— Quoi que je fasse, je mourrai. Toi, 
Jacques tu as été blessé pendant le banquet, pas 
pendant une bataille, murmura Pierre décou- 
ragé. 

La vie pour Pierre devint un véritable cal- 
vaire. Il priait avec ferveur, demandait pardon 
à Dieu, inventait des prières si touchantes 
qu'elles auraient attendri une roche. Il promit 
même d’aller en pèlerinage à Sainte- Anne-de- 
Beaupré. Hélas! Rien ne calma la peur et 
l’angoisse qui rongeaient ses jours. Il ne dor- 
mait plus. La nuit, dans l'obscurité, il voyait au 
bout de son chemin un gouffre énorme et la 
mort impitoyable qui ricanait en le regardant 
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s'approcher. En quelques mois, ses cheveux 
blanchirent, son visage se creusa de rides. Il se 
transforma en un vieillard fragile et tremblant. 

La veille de l'anniversaire, il se barricada 
dans une maison de pierres et demanda à ses 
amis de monter la garde devant sa porte. Alors 
que minuit approchait, la panique fit place à 
l’épuisement, et lorsque la pendule sonna ses 
douze coups, Pierre n’était plus que l’ombre de 
lui-même. Sa vie ne tenait qu’à un fil. Il appe- 
lait la mort qu’il considérait comme une libéra- 
tion de son enfer terrestre. 

Lorsque les douze coups de minuit an- 
noncèrent la fin de l’anniversaire, Paul et 
Jacques défoncèrent la porte et se précipitèrent 
dans la chambre pour éclairer d'une chandelle 
le visage de Pierre. La flamme redonna un peu 
de vie aux pupilles moribondes, au fond de 
cavités embroussaillées par des cheveux blancs. 

— Tu es vivant? s'écria Jacques. 

— Oui, de répondre Pierre calmement. J'ai 
été un peu trop superstitieux... J'ai été bien 
puni... 
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Le dernier mot 



Le dernier mot 

Si un jour vous parcourez la région de 
Battleford, vous apercevrez peut-être deux 
vieilles maisons qui se font face, sur les rives 
opposées de la rivière Saskatchewan. Cons- 
truites de rondins, de planches mal équarries et 
couvertes de vieux bardeaux de cèdre, elles 
évoquent aujourd'hui la tristesse et l'abandon. 
Un vieil Indien de la région me raconta, au su- 
jet de ces ruines, le fait suivant : 

— Quand j’étais enfant, dit-il, des Blancs 
habitaient ces maisons. La plus grande des 
deux, sur la rive nord, fut construite par un 
couple de colons venant de l'Est, alors que la 
région était encore en friche. Les nouveaux ar- 
rivés durent abattre les arbres, arracher les 
souches avant de construire leur habitation. 
Quel travail! Mais croyez-moi, c'étaient des 
hommes, des vrais! 

À leur arrivée, le Gouvernement fédéral 
leur avait donné en concession une terre assez 
grande et accordé quelques crédits pour les ai- 
der à subsister. Le propriétaire, un nommé 
Martin, eut tôt fait de défricher son lot et 
d'ériger sa maison. Bientôt une belle récolte de 
blé doré et ondulant se reflétait dans l'eau 
calme de la rivière. 
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Durant ce temps, le nid familial se remplis- 
sait d'enfants gentils et bien élevés. De vrais 
amours d'enfants! 

Quelques années plus tard se construisait 
la petite maison, sur la rive d'en face. Ce 
couple, originaire de Trois-Rivières, n'eut ja- 
mais d'enfants. Pourquoi? Je l'ignore mais cer- 
tains disaient que ces colons étaient frappés 
d'un mauvais sort. L’épouse aurait certaine- 
ment voulu en avoir. Elle criait souvent aux 
enfants Martin : 

— Venez les enfants. Je vous ai préparé 
une petite surprise! 

Les petits Martin traversaient en hâte la 
rivière Saskatchewan, en canot, pour recevoir 
de sa main toutes sortes de gâteries. Ah! 
Qu’elle était généreuse et gentille cette femme! 
Elle agissait à l’insu de son mari, car l’avarice, 
un vice fort répandu pendant ces années de 
pauvreté, emprisonnait le coeur de l’homme. 
Mais son extrême pauvreté justifiait ce défaut. 

Lorsque se produisit la ruée vers l'or du 
Klondike, au tournant du siècle, le pauvre 
homme partit comme d'autres, attiré par 
l'espoir d'acquérir des richesses et de sortir de 
sa misère. Il disparut donc un matin, sans aver- 
tir sa femme. 

Durant son absence, elle continua de tri- 
mer dur pour subsister jusqu'au retour de son 
mari. Un certain hiver, la maladie et l'épui- 
sement emportèrent la pauvre femme. 

Quelques années plus tard, bien qu'il n'eût 
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jamais donné signe de vie, l'homme revint et 
s'installa dans sa petite maison. Pour le dis- 
traire de sa solitude, les Martin l'invitaient de 
temps à autre à partager leur frugal repas. Ils 
adoraient 1 entendre raconter, sans jamais se 
lasser, la vie à Dawson City, capitale du Klon- 
dike. 

Si l'aventurier n'avait pas rapporté d’or, il 
avait acquis une richesse encore plus grande : 
des souvenirs. D'ailleurs, il n'aurait jamais pu 
se résoudre à partager ou à dépenser son or, 
même pour ses besoins les plus essentiels; de ce 
fait, ses souvenirs lui procuraient des satisfac- 
tions beaucoup plus vives que les richesses 
qu'il aurait pu amasser au cours de ses voyages. 
Ses souvenirs, mon Dieu! H les partageait avec 
un tel plaisir que ses yeux brillaient de joie 
quand il les relatait. Il évoquait le col de Chil- 
koot, les cafés de Dawson où se vendaient le 
whisky à cinquante cents le verre et les dgares à 
quarante-cinq cents chacun! De quoi représen- 
ter une bonne semaine de travail acharné! 

Les Martin ouvraient leur foyer au pauvre 
homme qui faisait pitié. Si seul! Deux coups de 
rames, et l'ancien chercheur d'or sautait sur la 
rive des Martin, tirait son canot au sec, et ou- 
vrait les bras où se précipitaient immédiate- 
ment deux ou trois enfants rieurs. 

Un jour, l’homme tomba malade et dut 
s'aliter. L'une des filles Martin traversait ré- 
gulièrement la Saskatchewan pour lui porter 
quelque nourriture : du pain, de l'eau, du 
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gruau... et aussi, bien entendu, un peu d'at- 
tention. Madame Martin aurait aimé faire da- 
vantage pour le malade, mais la pauvreté ré- 
gnait dans sa propre maison. De plus, à cette 
époque, l'affreuse sécheresse sévissait depuis 
deux ou trois ans, rendant la vie des agricul- 
teurs encore plus précaire. 

La pauvreté était telle, mon cher Mon- 
sieur, que certains colons moururent de faim! 
Les Martin subsistèrent de peine et de misère. 
Ils éprouvèrent des difficultés de plus en plus 
sérieuses à mettre de côté un morceau de pain 
pour leur malheureux voisin qui se mourait 
d'inanition. Le dénuement et la détresse de 
tous les habitants de la province dépassaient 
l'imagination. Les vêtements devenaient des 
haillons, les joues rondes des enfants se creu- 
saient et leurs yeux se voilaient de tristesse. 

Le vieil homme faiblissait de jour en jour, 
rongé par la maladie et la sous-alimentation. 
Voyant qu'il allait mourir, les Martin laissèrent 
auprès de lui leur grand garçon pour entretenir 
le feu, et pour assister le mourant à ses derniers 
moments. 

Le vent glacial d'automne balayait sans 
cesse le sol recouvert de neige glacée. La famine 
frappait partout, même les loups dans les bois. 
Les bêtes venaient rôder, la nuit, jusqu'aux 
abords de la maison, en hurlant sinistrement : 
«Houououou! Houououou!» Les enfants trem- 
blaient de peur. Chaque jour, le père Martin al- 
lait chasser dans l'espoir de ramener un peu de 


58 


gibier; hélas! il revenait presque toujours les 
mains vides. «Je lui avais confectionné un arc 
comme le mien», ajouta l'Indien. Il chassait 
avec beaucoup de persévérance mais bien peu 
de résultats. 

Un jour de décembre, finalement, il tua un 
loup. Quelle joie! Sa famille et le vieil homme 
malade eurent l'espoir de survivre encore 
quelque temps. Comme le voisin dépérissait à 
vue d'oeil, madame Martin déclara tristement : 

— Il ne tiendra pas jusqu'au jour de l'An. 

Elle avait raison la bonne dame. Quelques 
jours avant la fin de l'année, la faiblesse aug- 
menta à un point tel que la vie paraissait vou- 
loir quitter le malheureux. Le jour de l'An, 
vers midi, les Martin traversèrent la rivière ge- 
lée, les bras chargés de tout ce qu'il fallait pour 
préparer un repas. Ils avaient même un mor- 
ceau de viande de loup. Pendant que Madame 
Martin faisait chauffer l’eau, le reste de la fa- 
mille entourait le lit de l'agonisant : 

— Comment vas- tu ce soir?... Tu sais que 
c'est le soir du jour de l'An, dit Monsieur Mar- 
tin en se penchant vers le vieil homme. 

— Oui... Je... voulais... arriver., jusqu'au 
premier de l'An, car je me... suis... marié... un... 
soir... du premier de l'An. 

— Nous avons apporté de la viande. Allez- 
vous en manger un peu? demanda l'un des en- 
fants. 

L'homme ne répondit pas. Heureux d’a- 
voir atteint l'an nouveau, il semblait accepter 
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de laisser partir le peu de vie qui lui restait. 
Vers minuit. Monsieur Martin et sa famille 
mangèrent le maigre morceau de viande ac- 
compagné de quelques racines bouillies. 

— Regardez, il veut parler! dit un enfant. 

En effet, le mourant s'agitait. Ses lèvres re- 
muaient, mais sa faiblesse ne lui permettait pas 
d'articuler le moindre mot. 

— SSS... PPP... VVV... 

Un bras pendait lamentablement, et un in- 
dex squelettique et tremblant désignait le sol de 
terre battue, recouvert d'un tapis d'aiguilles de 
sapin. 

— Vous voulez dire quelque chose? mur- 
mura une fille. 

— Sss... ppp... vvv... vvvouou. 

Le moribond agonisait. L'effort l'épuisait. 

— Il veut dire : «Savez-vous...» dit quel- 
qu'un. 

— Non, je ne crois pas. Il semble dire : 
«C'est pas vous». 

— Sss... ppp... vvvououou... 

— Vous voulez dire : «C'est pas vous?» 
demanda Monsieur Martin. 

— Vous dites «C'est pour vous?» suggéra 
Madame Martin. 

En entendant ces mots, le regard de l'hom- 
me jeta un dernier éclair de joie; puis instan- 
tanément, ses yeux se vidèrent de vie. 

— Mon Dieu, il est mort, s'écria Madame 
Martin. 

— Il est plus heureux ainsi. Ne t'en fais pas 
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pour lui, de répondre son mari. 

— Que voulait dire «C'est pour vous?» de- 
manda l'un des enfants. 

Il nous donne probablement sa cabane. 
C'est gentil de sa part mais elle a peu de valeur. 
La main pendait toujours, l'index vers le sol. 
Madame Martin essaya de relever le bras mais 
il retombait obstinément pour indiquer 
quelque chose. Prise d'une idée subite, elle ba- 
laya les aiguilles de pin, s'empara d'un couteau 
et creusa le sol de terre battue. Un objet dur lui 
résista. Tous les témoins l'observaient en si- 
lence, les yeux fixes. Surexcitée, la mère dégagea 
soudain le couvercle d'une caisse. Elle le soule- 
va et... devant leurs yeux éblouis apparurent 
dix sacs de toile gonflés de... de... de poudre 
d'or. 

À ce moment-là, l'Indien dont le récit me 
captivait au plus haut point fit une pause et re- 
prit : 

— Eh oui! il avait rapporté du Klondike 
plus de trente livres de poudre d'or. Il mourait 
dans la misère, à deux pieds d’une fortune im- 
mense. 

— Comme étrenne du premier de l'An, la 
trouvaille en était une vraie, dis-je, à mon con- 
teur. 

Et que firent les Martin? Ils retournèrent 
au Québec où ils vécurent riches et heureux. 
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L'anniversaire 



L’anniversaire 

De nos jours, certaines coutumes changent. 
Elles deviennent plus humaines. Heureuse- 
ment! 

Les Esquimaux, qui préfèrent aujourd'hui 
le nom d'Inuit — le peuple — , vivent dans un 
pays très rude. Autrefois ils devaient se battre 
nuit et jour pour survivre. L'une des nom- 
breuses exigences du Grand Nord obligeait les 
familles inouites à se débarrasser des bouches 
inutiles, c'est-à-dire des personnes qui ne pou- 
vaient pas aller à la chasse quotidienne ou par- 
ticiper au travail familial. Peu à peu, l’aide fi- 
nancière de l'État libéra ce peuple courageux et 
fier; par contre il l'asservit d'une nouvelle 
façon, la dépendance économique. 

Les faits qui suivent se sont passés, il y a 
fort longtemps, dans le Grand Nord canadien. 
Ils m ont été racontés par un vieil Esquimau, 
ridé comme la pelure d'une pomme; il en avait 
été l’acteur principal. Je lui donne la parole. 

— Quand j’étais enfant, raconta-t-il, la vie 
dans le Grand Nord exigeait une santé de fer. 
Aujourd'hui, nous vivons dans des maisons 
préfabriquées, chauffées au mazout; nous man- 
geons de la viande cuite et arrosée de ketchup, 
et nous buvons du thé. Autrefois les difficultés 
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de la vie éliminaient les faibles, sans pitié. 

Je me souviens d'une nuit d'hiver. J'étais 
âgé de quinze ans; je vivais avec mon père, ma 
mère et mon grand-père paternel. Quant à mes 
autres grands-parents, je ne les ai pas connus; 
du moins, je ne m'en souviens pas. 

Cette nuit-là, nous mangions tristement le 
poisson cru et les biscuits salés, achetés au poste 
de la Compagnie de la Baie d'Hudson à l'oc- 
casion de mon anniversaire de naissance. Un 
mois auparavant, des rhumatismes épouvanta- 
bles ayant rendu mon grand-père incapable de 
travailler, le pauvre vieux se rendit compte que 
ses jours étaient comptés. Au moment de lever 
le camp, son fils et sa bru lui laisseraient des 
victuailles pour quelques jours et partiraient 
sans ne jamais revenir. Après avoir vu les 
traîneaux disparaître derrière une colline 
blanche, il ne lui resterait plus qu'à s'isoler 
dans son iglou et à se laisser mourir. 

Si mon grand-père ne se doutait pas de son 
destin fatal, pour ma part, j'en étais certain : 
quelques jours auparavant, j'avais entendu 
mes parents discuter à voix basse. Ma mère 
voulait en repousser l'échéance, mais mon 
père décida de lever le camp. Nous n'avions 
qu'à obéir. 

Au cours de ce dernier repas, nous avions 
du mal à avaler les morceaux de poisson. Seul 
mon père mangeait. Il prenait le poisson entre 
ses dents, tenait une extrémité à l'aide de sa 
main gauche, et, de sa main droite, armée d'un 
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couteau bien aiguisé, coupait de gros morceaux 
qu'il mâchait lentement. Ma mère, selon la tra- 
dition, parlait de ma naissance, mais personne 
ne réussissait à s'en réjouir, tant la tristesse 
nous tenaillait. Quelle affreuse nuit! Je m'en 
souviens encore... 

Quelques heures plus tard, je devinai que 
nous allions partir. Tout le monde s'affaira, 
sauf mon pauvre grand-père, presque paralysé 
par ses rhumatismes. J'essayai de retarder le 
moment du départ qui devait venir tôt ou tard. 
Personne n'osait se regarder; et ainsi, on ne vit 
pas que des larmes inondaient mon visage. 

Lorsque tout fut prêt, ma mère déposa, à 
l'intérieur de l'iglou, de la nourriture pour 
quelques jours. Ce geste fut l'ultime adieu. Un 
adieu muet, car selon la tradition, personne ne 
devait dire le moindre mot. Nous regardâmes 
grand-père une dernière fois, les yeux remplis 
de tristesse. Quand le pauvre vieillard vit les 
larmes dans mes yeux, à la pâle lueur de la 
lampe alimentée d'huile de phoque, il me dit : 

— Non, Ken, ne pleure pas! Sois un hom- 
me digne de ce nom. Pas de faiblesse! Un jour 
nous nous retrouverons; dans quelques années 
seulement. 

Il me parla quelques instants et son regard 
était si doux que j'eus presque honte de ma fai- 
blesse. Soudain, mon père éleva la voix pour 
dire : 

— Ken, c'est l'heure de partir. Nous t'at- 
tendons! 
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Je sortis, la mort dans l'âme, sans me re- 
tourner. Je sentais dans mon dos le regard du 
vieil homme. Après avoir soigneusement fer- 
mé 1 entrée de l'iglou d'un bloc de neige, je 
partis avec le reste de la famille. 

J'étais assis dans le traîneau que mon père 
conduisait. Ma mère suivait avec le deuxième 
attelage. Les patins glissaient en traçant deux 
lignes brillantes dans la neige remuée par le 
passage des chiens. L'air glacial gelait presque 
immédiatement les larmes dont je me débar- 
rassais de temps en temps du revers de la main. 
J'éprouvais le besoin de parler à haute voix. Je 
murmurai : 

— Que la vie est cruelle... 

Mon père ne répondit pas. Je savais qu'il 
m'avait entendu parce que le vent soufflait 
dans sa direction. 

Pourquoi faut-il laisser mourir ceux 
qu'on aime, comme cela? 

Je me suis tu un instant puis j'ai repris : 

Ce n'est plus nécessaire de nos jours de 
laisser mourir les vieux de cette façon. J'ai ap- 
pris qu'à Chimo il y a un hôpital... Tous peu- 
vent y recevoir des soins... autant les vieux que 
les jeunes... 

J'attendis quelques minutes, espérant une 
réponse. Hélas! seuls les jappements des chiens 
et le crissement de la neige me répondirent. 

— Grand-père a des rhumatismes mais on 
m a dit que ça se soigne... Il suffit d'avaler un 
liquide mystérieux et on est guéri... 
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J'essayais de mentir pour faire céder mon 
père qui gardait un silence accablant. 

— La vie passe trop vite. Aujourd'hui c'est 
grand-père, dans quelques temps ce sera ma- 
man; après, papa. Et je serai tout seul. 

Je réfléchis quelques minutes et une idée 
me traversa l'esprit. 

Papa va partir avant maman! Il a déjà des 
rhumatismes. 

En effet mon père avait éprouvé une dou- 
leur au bras la semaine précédente. J'ignorais si 
c'était un rhumatisme mais je feignais de le 
croire. S'il commence déjà à être malade, il fau- 
dra l'abandonner dans un an ou deux. Quel 
malheur! Je vais rester seul avec maman. Je 
suis si jeune pour être l'homme de la maison. 
Mais je suis certain que j'en serai capable. 

Après un long silence, j’ai ajouté : 

— Que doit-on faire en attendant la mort? 
Economiser la nourriture pour vivre quelques 
heures de plus? Que ce doit être affreux! On est 
à la fois chez les vivants et chez les morts. On 
doit sentir son corps se raidir, devenir froid... 
peu à peu... 

Ma main essuya les larmes gelées qui pen- 
daient à mes cils. 

Soudain, dans le silence glacé, j'entendis 
claquer un mot derrière moi : 

— FLAIK. 

Immédiatement, le chien de tête obliqua 
vers la gauche. Lentement, les patins tracèrent 
une vaste courbe. Et derrière, le deuxième 
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attelage emboîta le pas pour suivre le mouve- 
ment. 

Un immense bonheur remplit mon coeur. 
Je levai les yeux vers le ciel. Une lueur d'espoir 
se dessinait à l’horizon! 


70 


Deuxième partie 









- 


•• 

«* 


i 




•V' 


Le rapt 



Le rapt 

Dans le Grand Nord vivaient un trappeur 
et sa femme. Jacques, leur fils, avait grandi dans 
la nature. Il ne savait ni lire ni écrire, mais il 
avait appris à subsister par des froids sibériens 
de -40°. Il savait attraper des poissons en fai- 
sant un trou dans la glace, faire bouillir de l'eau 
dans une écorce d'arbre enroulée en forme de 
cornet, et reconnaître quelques plantes médici- 
nales. Jacques chassait comme un homme : il 
ne revenait jamais sans une gibecière bien rem- 
plie. 

En rentrant dans sa cabane un jour d’hi- 
ver, sans prendre le temps d'ôter ses raquettes, 
il se mit à crier joyeusement : 

Maman, viens voir ce que je rapporte! 

Sa mère aperçut sous le manteau de four- 
rure blanche de son fils un magnifique chiot 
gris et blanc dont les prunelles gris acier bril- 
laient comme des pierres précieuses serties de 
fourrure. 

Qu’il est beau! Où l'as-tu trouvé? 

— Dans une clairière près du lac au Castor. 
Sa mère a dû le laisser seul pour aller à la 
chasse, et il en a profité pour s'enfuir. 

— Comment vas-tu l'appeler? 

— Bonhomme de neige. 
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En fait, on donna au chiot le nom de 
«Bonhomme». Chaque jour que Dieu amena, 
Jacques initia Bonhomme à toutes les ruses de 
la chasse. Bientôt l'élève surpassa le maître en 
efficacité. Il se plaçait face au vent pour 
s'approcher du gibier sans crainte de se faire re- 
pérer par l’odeur; il évitait les grizzlis, toujours 
prêts à mesurer leur force avec quiconque avait 
la malchance de les rencontrer. 

Deux ans avaient suffi pour faire de Bon- 
homme une magnifique bête qui faisait patte 
de velours auprès de son maître, mais retrous- 
sait les babines pour découvrir de redoutables 
crocs si besoin était. 

Vers cette fin de novembre, Jacques avait 
chaussé ses raquettes pour aller vérifier ses 
pièges, disposés dans un rayon de deux ki- 
lomètres au fond de la forêt boréale. Bon- 
homme le devançait à chaque piège et revenait 
en aboyant joyeusement vers l’enfant pour lui 
annoncer la présence d’un gibier. La nuit tom- 
bait déjà lorsque Jacques vit son chien se préci- 
piter en aboyant furieusement en direction 
d’une partie impénétrable de la forêt. À l’ins- 
tant où Jacques allait le rappeler, une détona- 
tion se fit entendre. 

Trois hommes apparurent entre deux sa- 
pins, braquant leur Winchester sur Jacques. 

— Vous avez tué mon chien, dit Jacques. 

— Jette ton fusil. Et dis-nous ce que tu fais 
ici. 

— Je fais le tour de mes pièges. 
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Écoute. Tu vas nous suivre. Nous som- 
mes poursuivis par un détachement de la Po- 
lice montée. On ne va pas te tuer, mais on ne 
veut pas te laisser derrière. Tu pourrais ren- 
seigner les policiers qui vont passer par ici. Si 
tu te tiens tranquille, tu auras la vie sauve! 

Jacques comprit qu'il valait mieux obéir. 
Nerveux et inquiet, il suivit les étrangers. 

Il faisait nuit depuis longtemps lorsque ses 
parents entendirent gratter à la porte de leur ca- 
bane. 

— Qui est là? cria le père. 

Un jappement plaintif lui répondit. Le 
trappeur ouvrit la porte et aperçut le pauvre 
Bonhomme, couvert de sang. 

En dépit de la souffrance causée par sa bles- 
sure, le chien conduisit les parents de Jacques 
sur les lieux de l'enlèvement. Ne voyant per- 
sonne, ils firent demi-tour, persuadés que leur 
enfant était déjà mort. Avait-il été dévoré par 
un animal sauvage? 

Quelques jours plus tard. Bonhomme 
avait retrouvé sa vigueur grâce aux soins 
attentifs de ses maîtres. Afin de ne pas aggraver 
leur peine, les parents évitaient de parler de 
leur enfant. De son côté. Bonhomme se de- 
mandait s'ils ne l'avaient pas déjà oublié. 

Un soir, plein de tristesse à l’idée d'avoir à 
jamais perdu son ami Jacques, Bonhomme sor- 
tit pour regarder le firmament étoilé. Haut 
dans le ciel, des ombres laiteuses voilaient le 
croissant de la lune. À d'autres moments, il 


77 


aurait admiré davantage la beauté de la nature, 
mais ce soir-là, il avait le coeur trop lourd, à la 
pensée de son ami disparu. Attristé et désespé- 
ré, il lança dans la nuit un appel de détresse. 

— Ououououououououououou! 

Aussitôt, un hurlement lointain lui fit 
écho : 

— Ououououououou. Pourquoi es-tu si 
triste? 

— Ououououououou. Mon maître a été 
enlevé par des maraudeurs! répondit Bon- 
homme. 

Ououou. Comment était-il ton maître? 
demanda la voix lointaine. 

Ainsi, dans le langage des chiens. Bon- 
homme communiqua à ses frères inconnus la 
description de l'enfant. De kilomètre en ki- 
lomètre, les chiens esquimaux diffusèrent le 
message à travers l'immense forêt. Puis ar- 
rivèrent les réponses des quatre coins de 
l'horizon obscur. 

— Ououou. Rien à signaler dans la région 
du lac de l'Ours. 

— Ououou. Rien à signaler le long du 
Parsnip... 

Bien que négatives, chaque réponse versait 
un peu de baume sur le coeur saignant de 
l'animal qui reprenait espoir. Vers minuit, il 
entendit enfin une bonne nouvelle : 

— Ouououou. Il y a ici, près du lac à la 
Hache, trois hommes qui se cachent avec un 
enfant prisonnier. 


78 


— Nous arrivons, hurla Bonhomme en se 
précipitant immédiatement dans la direction 
de la voix. 

Le brave chien courut une partie de la nuit, 
s'arrêtant, de temps en temps, pour hurler et 
inviter ses frères chiens à le rejoindre. La soli- 
darité parmi les chiens esquimaux est enraci- 
née très profondément dans leurs moeurs. Au 
petit matin. Bonhomme avait ameuté deux à 
trois mille chiens qui galopaient à perdre ha- 
leine autour de lui. 

Le jour se levait à peine sur une cabane 
abandonnée quand quelqu'un ouvrit un volet 
et s'écria : 

— Il est temps de partir. Debout tout le 
monde! C'est le premier décembre au- 
jourd'hui. Il fait un temps splendide... 

Une surprise empêcha le bandit de termi- 
ner sa phrase. Les yeux fixés sur une immense 
meute de chiens blancs au regard d'acier étince- 
lant, il balbutia : 

... mais... qu'est-ce que c'est... tous ces 
chiens...? 

Ses compagnons se précipitèrent à la fenê- 
tre d'où ils virent une masse serrée et silen- 
cieuse autour de leur abri. Il y avait tant de 
chiens qu'on ne voyait plus le sol enneigé. Des 
milliers d'yeux menaçaient les malfaiteurs. 

— Qu'est-ce que nous allons faire? dit l'un 
d'eux. 

— Essayons de sortir, dit un autre. 

A peine le plus jeune eut-il mis un pied 
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dehors, que des crocs effrayants apparurent par 
milliers. 

— Surtout ne tirez pas! Ils nous dévore- 
raient en cinq secondes. Mais qu'est-ce qu'ils 
veulent? Ils nous assiègent! Je n'ai jamais vu 
ça! C'est incroyable! 

Quand Jacques apparut à la fenêtre. Bon- 
homme assis au premier rang, se précipita et 
entra dans la cabane fou de joie. Aussitôt, un 
homme épaula sa carabine : il craignait une at- 
taque. 

— Ne tire pas, ne tire pas! Ces chiens vont 
nous massacrer, s'écria le chef. 

Bonhomme se jeta sur Jacques, lui léchant 
le visage à grands coups de langue. 

— Bonhomme! Tu es venu me sauver. Tu 
es un bon chien. Bonhomme, lui répétait 
l'enfant en l'embrassant et en sanglotant de 
contentement. 

En entendant ces mots, les trois bandits 
comprirent que pour avoir la vie sauve, ils 
avaient intérêt à libérer leur prisonnier. 

— Tu peux partir, dirent-ils à Jacques sans 
quitter les chiens des yeux. Jacques prit une 
corde qu'il trouva dans la cabane, afin de con- 
fectionner un genre de traîne sauvage sur la- 
quelle il s'installerait. Une cinquantaine de 
chiens prirent la corde dans leur gueule et 
tirèrent avec hardiesse. Le traîneau partit 
comme une flèche escorté par mille chiens qui 
protégeaient l'enfant du Grand Nord. 

* * * 
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Quelques jours après, on apprit que les 
bandits avaient été arrêtés par la Gendarmerie 
Royale du Canada. 
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Le livre magique 



Le livre magique 

Dans l'île de Vancouver, vivait autrefois 
un garçon de dix ans nommé Réal. Un sorcier 
du voisinage, à qui il avait rendu service, vou- 
lut lui prouver sa reconnaissance en lui offrant 
un cadeau. Il lui demanda donc ce qu’il dé- 
sirait. 

— Voyons! Réfléchissons bien! se dit Réal. 
Il faut que je choisisse un cadeau utile. 

Son ami indien lui avait un jour affirmé 
qu'il existait des livres magiques. Réal avait es- 
sayé d'en connaître davantage, mais l'Indien 
avait seulement ajouté qu'on ne pouvait sa- 
voir à 1 avance quelles étaient les vertus ma- 
giques d un livre. Cela dépendait du sorcier et 
du sujet du livre. Il fallait en faire l'expérience 
pour savoir sur quoi portait l'ensorcellement. 
Seuls les caprices du destin pouvaient dicter ce 
que le livre magique apporterait : la richesse, la 
beauté, l’intelligence ou toute autre qualité fort 
recherchée par la société. 

L'Indien avait souligné que les livres ap- 
portaient généralement des avantages; cepen- 
dant, il avait entendu dire, une ou deux fois, 
qu'ils pouvaient aussi engendrer des déboires! 
Réal ignora l'avertissement, demanda un livre 
magique au sorcier et attendit avec impatience. 
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Enfin, le cadeau tant désiré arriva. Le sor- 
cier le remit à Réal après avoir prononcé de 
nombreuses incantations susceptibles de l'en- 
sorceler. Réal embrassa son livre magique une 
dizaine de fois et l’ouvrit au hasard. Sur la pre- 
mière page qu’il examina, une gravure repré- 
sentait un petit garçon qui venait de se couper à 
la main avec un canif. 

— Qu'est-ce que cela signifie? se demanda 
l'enfant. 

Il feuilleta le livre quelque temps avant de 
l’abandonner sur une étagère et d'aller se cou- 
cher un peu déçu. Le lendemain, son père lui 
demanda d'atteler le cheval au traîneau pour 
se rendre au village voisin. Réal obéit aussitôt, 
mais il revint quelques minutes plus tard en 
pleurant. 

— Je me suis coupé. Papa. Regarde, je sai- 
gne. Est-ce que tu as un bandage et de l'alcool? 

— Avec quoi t'es-tu coupé? 

— Avec mon canif. Je voulais couper une 
corde... mon couteau s'est refermé sur mes... 

Réal ne termina pas sa phrase. Il venait de 
penser au livre magique et à la gravure d’un 
enfant blessé à la main... C'était donc cela! Le 
livre pouvait le prévenir des dangers... 

Il monta à sa chambre, prit le livre ma- 
gique, l'ouvrit au hasard et lut : «...le cheval et 
son chariot tombèrent dans le ravin, et pas un 
passager ne survécut...». Il referma vitement le 
livre et descendit en toute hâte avertir ses pa- 
rents. 
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Attention! s'écria-t-il, il ne faut pas sor- 
tir aujourd'hui; on va avoir un accident. 

Mais il eut beau essayer de convaincre son 
père des dangers de cette sortie, il n’y réussit 
pas. Cependant sa mère accepta de rester à la 
maison. 

— Cesse de dire des enfantillages, mon gar- 
çon! dit son père. Il faut que tu sois plus coura- 
geux. Tu crois à des superstitions! Le père par- 
tit. Vers midi, voyant qu’il n’était pas encore de 
retour, Réal et sa mère partirent à sa recherche. 
Ils découvrirent le chariot au fond d’un ravin, 
le corps du père et celui du cheval déjà raidis" 
par le froid glacial. Quel malheur! 

À la suite de ce décès, Réal dut assumer de 
graves responsabilités, dont la direction d'une 
immense ferme pendant des années. 

À vingt ans, après avoir acquis une grande 
autorité dans la région, il se maria. Les villa- 
geois remarquaient qu’il ne commettait jamais 
la moindre erreur de jugement. Jamais le mal- 
heur ne s'attaquait à la famille qu'il avait fon- 
dée. Une seule fois peut-être. Un de ses enfants, 
à qui il avait interdit de monter dans un sapin, 
lui désobéit. Il eut un grave accident. 

Réal jouissait donc d'un prestige que tout 
le monde attribuait a son intelligence et à son 
bon jugement. Personne ne savait que, le soir, 
dans le secret de sa chambre, il consultait son 
livre magique qui le prévenait des dangers du 
lendemain. Il lui suffisait de passer à l'action et 
de contrecarrer les malveillances du destin. 
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Un jour, le livre magique l'avertit de la ve- 
nue des voleurs. Le fermier s'empressa aussitôt 
de distribuer des armes à ses vachers, et les ban- 
dits durent rebrousser chemin. Une autre fois 
son livre magique le sauva d'une noyade. Le 
privilège de connaître l'avenir lui permettait 
de vivre heureux, alors que ses amis et ses 
proches mouraient les uns après les autres. 

Le jour de son centième anniversaire de 
naissance, il réunit sa famille : ses petits-en- 
fants, ainsi que ses enfants encore vivants pour 
commémorer son grand âge. Tous les invités se 
réjouirent de la longévité du vieillard. 

Peu à peu, les sentiments de son entourage 
envers lui changèrent considérablement. À 
chaque vingtaine d'années, une nouvelle géné- 
ration s'ajoutait à la précédente, et les vieilles 
disparaissaient. L'homme commença à se sen- 
tir de trop. L'affection qu'on lui témoignait 
manquait de sincérité. Il entendit même, un 
jour, l'un de ses arrière-arrière-petits-enfants 
bougonner dans sa barbe : 

— Il ne mourra donc jamais le vieux. Pour 
vivre si longtemps, il a certainement un secret! 

Le ressentiment à son égard augmenta. 
Lors de son cent cinquantième anniversaire, il 
comprit que seul l'espoir d'un héritage pous- 
sait ses descendants à lui adresser encore 
quelques sourires. Quand on lui demandait s'il 
allait bien et qu'il répondait : «Oui, très bien, 
merci», le vieillard décelait une ombre de 
colère dans les yeux de son interlocuteur. 


88 


Il aurait voulu mourir, mais il vivait tou- 
jours parce que son livre magique l'avertissait 
de tout danger. Se débarrasser de son livre? Il y 
avait déjà pensé, mais cela aurait été un suicide 
pour celui qui craignait par-dessus tout la 
damnation éternelle. Le vieux Réal était bel et 
bien prisonnier de son livre! La vie devenait 
un enfer parce qu'il était détesté, et que la vie 
sans amour ne vaut pas la peine d'être vécue. 

On complota pour le faire enfermer dans 
un asile d'aliénés afin de permettre à un juge 
d'ordonner un partage légal de son héritage. 
Grâce au livre magique, le vieillard déjoua 
toutes les intrigues, et punit les conspirateurs. 
Les héritiers, déjà trop nombreux, essayèrent de 
gagner son affection; ils dénoncèrent les cri- 
tiques de certains d'entre eux afin de les éli- 
miner à l’heure du partage. Ces mille manigan- 
ces rendirent Réal extrêmement malheureux. 

Un jour, la chance le servit. L’un de ses 
descendants qui aimait fureter dans la maison, 
trouva le livre magique, s’en empara et le per- 
dit par mégarde. Le soir venu, le vieillard se 
rendit compte que le livre maudit avait dis- 
paru. 

— Enfin, dit-il à haute voix, je vais pou- 
voir quitter ce monde et rejoindre ceux qui 
m’ont aimé. 

Pour fêter la bonne nouvelle, il sortit du 
champagne et trinqua avec tout le monde. Les 
témoins de sa joie se demandèrent pourquoi il 
avait ouvert une si bonne bouteille. Quand on 
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le lui demanda, il répondit : 

Je trinque, parce que je vais bientôt pou- 
voir régler mes comptes... avec un sorcier mort 
au siècle dernier. 

Personne ne comprit ce à quoi il faisait al- 
lusion, ni son sourire bizarre. On crut que 
1 hôte avait perdu la tête, et on rit par politesse. 
Quelques jours plus tard, l'aïeul quitta sans re- 
gret un monde qui lui était devenu étranger. 

* * * 

Un courant d'air l’avait emporté. 
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La vagabonde 



La vagabonde 

Nous sommes parfois les témoins d'évé- 
nements qui nous obligent à réfléchir sérieuse- 
ment à certains problèmes. Il y a quelques an- 
nées, par une très belle journée d’hiver, alors 
que le ciel dégagé donnait à la neige des reflets 
bleutés, nous étions sortis, ma femme et moi, 
pour prendre l’air. 

Nous roulions donc depuis une heure ou 
deux sur une route gelée, admirant les petits 
villages blancs, dont l’haleine allait se perdre 
dans le bleu du ciel, lorsque tout à coup nous 
avons dépassé une vieille femme tout engon- 
cée de fourrure râpée. 

Que fait donc cette pauvresse si loin de 
tout village? Nous devrions la conduire chez 
elle. Elle va prendre du mal, dit ma femme. 

J’ai arrêté la voiture sur le bord de la route 
et j ai baissé la vitre pour lui parler. 

— Bonjour, Madame! Nous allons dans la 
même direction que vous. Voulez-vous que je 
vous conduise chez vous? 

Oh merci! Vous êtes bien bon! répondit- 
elle d’une voix grave. Elle s'installa sur le siège 
arrière et je jetai un coup d’oeil dans le rétrovi- 
seur. 

— Où allez-vous comme cela? 
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— Quand je vous l’aurai dit, vous serez 
bien étonné. Je ne vais nulle part... J'erre sur la 
terre. 

— Vous errez sur la terre? dis-je en riant. 
Nous aussi, au fond! Tous les humains errent 
sur la terre! 

Comme j’allais emprunter une route in- 
connue, la femme s'y opposa en disant : 

— Non, n’allez pas par là! Vous allez res- 
ter pris dans la neige. Ce chemin n'est pas dé- 
blayé. 

Soudain inquiet, je lui demandai : 

— Mais, qui êtes-vous donc? 

— Si je vous le dis, vous ne me croirez pas. 

— Dites toujours, ajouta ma femme. 

— Eh bien, voilà! J'ai l'air d'être vivante; 
en fait, ce n'est qu’une illusion. Je suis morte 
depuis soixante-trois ans. Le corps que vous 
voyez n’est qu'un fantôme- 

Je me mis à rire et elle sembla vexée. 

— Vous ne me croyez pas? Allez, touchez 
ma main, vous en serez convaincu, dit-elle en 
tendant son bras. 

Je saisis sa main et mes doigts se refer- 
mèrent dans le vide. J'arrêtai la voiture afin de 
me retourner et de l'observer plus à mon aise. 
Ma main palpait ses vêtements mais passait à 
travers son visage sans la moindre résistance. 
Saisi d'épouvante, je bégayai : 

— Qui... qui êtes-vous donc? 

— N'ayez pas peur, je ne suis qu'une 
pauvre malheureuse. Quand j'étais en vie, j’ai 
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commis une mauvaise action; depuis ma mort, 
je suis condamnée à revenir sur les lieux de 
mon méfait pendant cent ans consécutifs. Un 
seul jour chaque hiver. 

— Pourquoi un jour d'hiver? 

— Parce que j'ai commis ma faute un jour 
d'hiver. 

— Qu'avez-vous donc fait de si grave pour 
subir un si terrible châtiment? demanda ma 
femme. 

— Je ne peux pas vous le dire. J'ai trop 
honte... C'est le Père Éternel qui m’a condam- 
née à revenir sur terre un jour par an et à ren- 
dre service à un être vivant. Grâce à vous je 
peux maintenant repartir jusqu'à l'an pro- 
chain. 

— Vous avez déjà fait votre bonne action? 

— Oui! Je vous ai dissuadés de passer par 
le petit chemin là-bas. Autrement, vous alliez 
rester pris dans la neige, et par ce froid, ça aurait 
pu être dangereux. 

— Ah oui? Merci beaucoup. 

— Il me reste encore trente-sept ans de va- 
gabondage avant d'être libérée de mon sort. 

— Mais quelle faute vous a valu une si 
longue pénitence? Je serais bien curieux de le 
savoir! 

Après avoir hésité, elle avoua : 

— Pendant une grosse tempête de neige, 
j'ai refusé l'asile à une vagabonde accompa- 
gnée de ses deux enfants. Les enfants sont 
morts de froid. La vagabonde est devenue folle 


95 


de désespoir... Elle m'a plusieurs fois répété : 

— Georgette, tu seras maudite! Georgette, 
tu seras maudite!... 

— Georgette? 

— C'est mon nom. 

Mon Dieu! Quelle horreur! s'exclama 
ma femme tout émue. 

Alors qu'elle allait nous quitter, je l’arrêtai 
d'un geste : 

— Attendez un peu, Georgette. Vous avez 
vu le Ciel? Comment est-il? 

— Les gens sont vêtus de blanc et de la 
même façon. Riches ou pauvres. 

Y a-t-il autant de riches que de pauvres? 

— Non! surtout des pauvres! Mais de tou- 
te façon, sur terre aussi il y a surtout des pau- 
vres. 

— C'est vrai. Et la rencontre avec Dieu, 
comme est-ce que ça se passe? 

— Voilà. Vous êtes seul devant Lui, et il 
vous juge en quelques secondes. 

— Au fait, vous devez savoir quelle est la 
vraie religion puisque vous êtes morte. 

— Toutes les religions adorent le même 
Dieu, mais d'une façon différente. Vous êtes 
jugé selon votre fidélité à la religion que vous 
avez pratiquée. 

— Tiens, tiens, tiens! 

— Oui, c'est parfois étonnant. Hier, par 
exemple, j'ai assisté à trois jugements. Il y avait 
deux gros industriels et un pauvre ouvrier... 

— Je présume que l'ouvrier est allé au Ciel 
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et les deux industriels en enfer... 

— Oh non! Détrompez-vous! Ce n'est pas 
aussi simple que cela, trancha la vagabonde. 
L'un des deux industriels était catholique et 
l'autre protestant. Le catholique a été condam- 
né à l’enfer parce que sa religion lui interdisait 
de s enrichir trop vite aux dépens des pauvres, 
et le protestant, qui considérait que s'enrichir 
était une bénédiction de Dieu, est allé au Ciel. 

Mon Dieu! C'est paradoxal! Il suffit 
donc de choisir la religion qui nous donne carte 
blanche dans tous les domaines... 

— Oh! Attention! Dieu voit le fond de vo- 
tre coeur. Il ne se laissera pas leurrer... 

— Et le pauvre, qu’est-il devenu? 

— Eh bien, le pauvre, lui, avait eu une vie 
de misère. Il s'était toujours laissé exploiter, 
sans protester, sans se révolter. Aussi, le Père 
Eternel a décidé qu'en se laissant faire, il avait 
incité les riches à abuser de lui. Il les avait donc 
poussés au mal. 

— C'est incroyable! Pourtant on enseigne 
la soumission aux pauvres. 

— Autrefois oui, mais aujourd'hui, c'est 
fini. Les humains ont tous intérêt à se défendre 
sur terre, sinon ils auront des problèmes de 
l'autre côté... 

— Ça alors! murmura ma femme. 

Nous sommes restés songeurs quelques 
instants avant de nous retourner pour lui 
poser d autres questions. Malheureusement, 
elle avait disparu. 
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— Où donc est-elle passée? s'écria ma 
femme, interdite! 

Volatilisée! Elle n'a même pas ouvert la 
porte ou la fenêtre! C'est incroyable! 

Au cours des hivers suivants, nos recher- 
ches furent vaines. Impossible de retrouver la 
vieille dame errant sur les routes désertes... 

Si la vagabonde vous intéresse, vous pou- 
vez essayer de la trouver et de lui parler. Il reste 
encore quelques années avant qu'elle n'obtien- 
ne sa libération. 

Allez-y! C'était aux alentours de Saint- 
Pierre-de-Montmagny. Avec un peu de 
chance... 
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Hubert et la guerre 



Hubert et la guerre 

La neige tombait lentement sur le Pôle 
Nord. Assis à son bureau, le Père Noël lisait des 
lettres de commande. Elles venaient du monde 
entier et par conséquent, elles étaient écrites 
dans toutes les langues. Tout à coup il s'écria : 

Ma femme, écoute cette lettre qui vient 
du Canada. 

Cher Père Noël , 

J ai 10 ans et j'aimerais te demander 
un cadeau assez spécial. Je voudrais assister 
à une bataille entre deux armées. Mon on- 
cle Richard, qui connaît l'histoire, nous a 
dit que les guerres des temps anciens c'était 
très beau à voir. Il nous a raconté comment 
ça se passe, comment les soldats sont très 
courageux, et les officiers encore plus. Mais 
je le soupçonne d'inventer tout cela parce 
qu il n a jamais fait la guerre. Pourrais-tu 
me permettre d’assister à une bataille? 
Merci, Père Noël. 

Hubert 

— C'est ridicule, s'exclama la femme. Il a 
dix ans. C'est un enfant! Ce serait trop dange- 
reux pour lui... 

— Je crois que j'ai une idée, dit le Père 
Noël en clignant de l'oeil. 
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Le matin de Noël, Hubert trouva une 
longue boîte et une lettre de la main du Père 
Noël. 

Cher Hubert, 

Tu me demandes un cadeau assez 
exceptionnel. Dans la boîte que je t'envoie, 
tu trouveras une petite baguette magique. 
Mais, attention, elle ne sera efficace que 
quatre fois. Ton premier' vïïeu doit être de 
doubler ton âge, car tu es trop jeune; ton 
deuxième, de te transporter en Europe où 
une bataille aura lieu dans quatre jours ; 
ton troisième, de revenir au pays; enfin, le 
dernier souhait te servira en cas de besoin. 

Le mot magique est "MACAJAVAJ" . Bon 
voyage, Hubert, et tâche d’acquérir la sa- 
gesse. 

Le Père Noël 

Hubert se garda bien de dévoiler son plan à 
ses parents. Quatre jours après la réception de 
son colis, il s'enferma dans sa chambre, prit la 
baguette magique et articula très lentement : 

— Macajavaj! Je veux avoir 20 ans! 

Immédiatement, son corps se développa et 
ses vêtements se déchirèrent. 

— Je ne peux pas partir pour un si long 
voyage en haillons, se lamenta-t-il. 

Il se dirigea vers le placard de son père 
pour choisir des vêtements. Ensuite, il reprit sa 
baguette, ferma les yeux et dit : 

— Macajavaj! Je veux être sur le champ de 
bataille, en Europe. 
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Quand Hubert ouvrit les yeux, il se trouva 
nez à nez avec un soldat. 

Qui va là? cria le soldat qui le mettait en 

joue. 

Macajavaj! Je veux être invisible, cria 
Hubert, mort de peur. 

À la grande stupeur du soldat, il disparut 
instantanément. Se sachant invisible, Hubert 
s enfuit sur une colline où se dressait une im- 
mense tente surmontée des drapeaux de deux 
rois ennemis. 

— Ils doivent négocier pour éviter la ba- 
taille, pensa le jeune homme invisible. Je vais 
m'approcher pour écouter et me rendre compte 
de leur bonne volonté. 

Il entra sans être vu à l'intérieur de la 
tente, et observa attentivement les monarques 
confortablement installés dans de magnifiques 
fauteuils de style. Ils sirotaient calmement une 
tasse de thé à la menthe. 

Derrière eux, plusieurs officiers et valets at- 
tendaient pour exécuter leurs ordres. Les deux 
rois discutaient âprement, mais ils savaient 
aussi émailler leur conversation de plaisante- 
ries qui les secouaient de rire, par moments. 
L'un se faisait appeler Sire et l'autre Majesté; 
physiquement, ils se ressemblaient beaucoup. 

Hubert tourna la tête et jeta un coup d'oeil 
à la fenêtre. Quel spectacle! L'immense plaine 
verte était à peine visible sous les couleurs 
vives des uniformes des soldats. Les deux ar- 
mées rangées en bataille se faisaient face. On 
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pouvait compter à peu près quarante mille 
hommes de chaque côté. 

Les fantassins en uniforme rouge et vert 
s'alignaient en rangs impeccables; baïonnette 
au canon. Plus loin, la cavalerie ondulait et 
piaffait d'impatience. Quant aux officiers, ils 
portaient des costumes splendides. Ils se pro- 
menaient ici et là entre les rangs, afin d'encou- 
rager les hommes par leurs paroles pleines 
d'élan patriotique. De la fenêtre, Hubert enten- 
dit un général s’adresser à son armée en ces 
termes : 

— Soldats, la Patrie est en danger! L'enne- 
mi menace vos libertés et vos biens! Vos 
épouses et vos enfants, restés au foyer, comp- 
tent sur vous pour que vous fassiez votre de- 
voir en versant votre sang pour votre Roi! 
Vive le Roi! Vive la Patrie! 

Après ces mots enthousiastes, un arche- 
vêque vint bénir les troupes. 

Du côté adverse, le général en chef prit un 
porte-voix et s'adressa, lui aussi, à ses hommes : 

— Soldats!... Le Roi et chaque habitant de 
votre pays s'attendent à ce que vous soyez prêts 
à mourir pour la sauvegarde de votre patri- 
moine. Je sais que la lâcheté ne peut effleurer le 
coeur d'hommes aussi fiers que vous! Nous 
gagnerons parce que nous sommes les plus 
courageux, et parce que Dieu est avec nous... 

— Vive le Roi! Vive le Roi!, crièrent les 
milliers de poitrines des deux armées. 

On fit ensuite distribuer une triple ration 
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d'alcool pour fouetter le courage des combat- 
tants. 

Pendant ce temps, les deux souverains 
s'acharnaient à régler le conflit sans effusion de 
sang. 

— Mon cher cousin, disait l'un, vos reven- 
dications sont insoutenables! Voulez-vous du 
sucre?... Oui, vous abusez. Cette province me 
revient de droit! 

— Je proteste! Je proteste énergiquement, 
cher cousin! répondit l'autre. Et je vais être 
obligé, à mon grand regret, d'utiliser la force... 

— Eh bien, puisque vous me menacez, 
allez-y! Tirez le premier! 

— Eh bien, soit! Qu'on avertisse mon chef 
d'État-major! 

Un officier de liaison partit aussitôt, et Hu- 
bert le vit rejoindre les officiers supérieurs qui 
circulaient majestueusemnt entre les lignes. 
Aussitôt, ces derniers se retirèrent derrière leur 
armée respective et ordonnèrent le combat. 

Immédiatement, un grondement ininter- 
rompu d’artillerie troubla le calme de ce jour 
d'été. Les boulets anéantissaient des rangées 
entières de fantassins qui s'écroulaient dans 
l'herbe comme le blé sous la faux. Pris de pa- 
nique, un homme quitta sa ligne de combat 
pour se mettre à l'abri derrière un gros arbre. 
Aussitôt, deux cavaliers le rejoignirent et lui 
tranchèrent la tête, pour donner un exemple 
aux autres. Aucun autre soldat n'imita le pau- 
vre malheureux. 
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— Mon cher cousin, demanda l'un des 
rois, voulez-vous une autre tasse de thé? Je ne 
vous offre pas d’olives, je sais que vous souf- 
frez de l’estomac! Cependant, seriez-vous prêt à 
faire un geste de bonne volonté... 

Sire, nous avons deux mille soldats 
tués, annonça un officier, arrivé au galop. Mais 
le roi n'entendit rien : il venait de se brûler au 
contact de la théière. 

Cher cousin, je ne comprends pas votre 
acharnement à vouloir annexer cette province 
qui me revient de droit... 

Dans la plaine, les généraux en chef fai- 
saient passer la cavalerie à l’action. Dix mille 
cavaliers en uniforme bleu se jetaient sur neuf 
mille cinq cents hommes vêtus de jaune. Les 
sabres étincelants perçaient les poitrines. 

— Majesté, nous avons maintenant cinq 
mille tués, annonça une estafette essoufflée. 

Mon cher cousin, je vous en prie; soyez 
raisonnable! Vous devez renoncer à ces 
quelques arpents de mauvaise terre... 

— Non et non! coupa l’autre roi. Je re- 
fuse!... 

À l'extérieur, la mêlée devenait effroyable; 
le carnage indescriptible. Une épaisse couche de 
cadavres et de blessés recouvrait entièrement 
l’herbe vert tendre de la vallée. Quand les 
armes à feu se taisaient pendant quelques 
courts instants, des milliers de gémissements 
sortaient de cette masse confuse, comme de 
l’enfer. 
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— Encore un peu de thé? 

— Sire, nous avons perdu dix mille hom- 
mes, murmura un officier de liaison. 

— Et l'ennemi? demanda le roi soudain 
inquiet. 

— Autant, Sire! 

— Ah bon! répondit le roi rassuré. Nous 
disions donc, mon cher cousin? 

— J’avoue que je ne me souviens plus où 
nous en étions... 

— Peu importe où nous en étions. Vous 
devez absolument me céder ce territoire. Au 
nom de notre grand-père commun... 

— Ah non, je vous en prie! n’utilisez pas 
de faux arguments. Ne faites par intervenir les 
sentiments. C’est presque immoral dans cette 
circonstance car cette terre me revient de droit... 

— Majesté, annonça un messager, l’enne- 
mi nous a tué dix-sept mille hommes; mais 
que Sa Majesté se rassure, les pertes adverses 
sont probablement supérieures. 

Les yeux rivés sur la vallée, Hubert regar- 
dait sans comprendre. Des milliers de fantas- 
sins bleus lançaient des assauts continuels et 
meurtriers contre une colonne de plusieurs 
milliers d'adversaires rouges. Pour atteindre 
l'ennemi, les "bleus” étaient obligés d’escalader 
une montagne de morts et de blessés. À chaque 
assaut, les difficultés augmentaient car de nou- 
velles couches de morts s'accumulaient. Les 
blessés mouraient vite, étouffés par les nom- 
breux cadavres. 
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— Ecoutez, cher cousin; vous connaissez 
mon entêtement! Je suis prêt à lutter jusqu’au 
dernier de mes hommes si vous vous obstinez! 
Je sacrifierai toute mon armée pour garder cette 
province! 

Vexé de la décision de son parent, l'autre 
fit venir son chef d'État-major et lui parla à 
voix basse, de façon à n'être pas entendu de son 
cousin. Hubert, toujours invisible, s'approcha 
davantage sans éveiller l'attention de per- 
sonne. 

— Ça se passe bien? demanda le roi à voix 
très basse. 

— Très bien. Sire. 

— Les pertes ne sont pas trop lourdes? 

— Assez, Sire; nous en sommes à vingt- 
cinq mille morts. À peu près comme l'en- 
nemi... 

— Il faut faire un dernier effort. Faites dis- 
tribuer une double ration d'eau-de-vie à ma 
garde personnelle pour les envoyer à l'assaut! 
C'est une troupe d'élite; elle devrait faire 
pencher la balance en notre faveur! D'ailleurs, 
vous avez intérêt à vaincre! Si vous perdez, 
vous mourrez. Pour ce qui est du Régiment de 
Cirey qui a refusé de monter en ligne, fusillez 
une section sur dix! De l'énergie, que diable! 

Hubert examina de nouveau les troupes 
par la fenêtre de la tente royale. Elles s’exter- 
minaient avec un surcroît de fureur. 

— Mon cher cousin! Je dois vous dire que 
je n'ai jamais encore rencontré quelqu'un de 
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plus têtu que vous! Nous devrions donc par- 
tager la province en deux, et le tour sera joué... 

— Parfaitement d'accord! J'étais sûr que 
vous céderiez! Le thé possède une grande vertu 
d'apaisement! Marché conclu! Je considère que 
c'est une grande victoire pour moi! 

— Pardon! Pardon! Ne vous y trompez 
pas; nous seuls pouvons nous considérer com- 
me les véritables vainqueurs! D'ailleurs il était 
temps que nous nous mettions d'accord, le 
combat semble diminuer d'intensité. 

— Eh bien, je propose de signer le cessez- 
le-feu immédiatement. Il entrera en vigueur 
dans une heure! 

Mais lorsque le cessez-le-feu entra effec- 
tivement en vigueur, les combats avaient cessé, 
faute de combattants. On n'entendait plus que 
des coups de feu épars. Des blessés, en dépit de 
leurs blessures, déchargeaient avec courage 
leurs armes les uns sur les autres, pour parti- 
ciper à la victoire, à leur façon. 

Les deux rois décidèrent de rester sur place 
deux ou trois jours pour rédiger le traité de 
paix. 


* * * 


Le même soir, Hubert vit des voleurs se 
glisser sur le champ de bataille pour détrousser 
les morts et les blessés. Comme les gémisse- 
ments troublaient la belle nuit étoilée d'été, les 
rois, frappés de pitié, envoyèrent des coutilliers 
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armés de miséricordes — couteaux longs pour 
achever les blessés — afin d'abréger les souf- 
frances des mourants. 

En observant le magma informe de morts 
et de blessés grouillant et gémissant, Hubert 
pensa aux centaines de milliers d'orphelins et 
de veuves qui allaient pleurer la mort d'un 
père ou d’un mari... 

Quelques jours après, le champ de bataille 
était devenu parfaitement silencieux. Dans le 
ciel tournoyaient des vautours, et sur terre les 
voleurs s'enfuyaient, les poches remplies 
d'objets précieux. 

— Pouah! Quelle puanteur! s'écrièrent les 
deux monarques, le matin suivant. Il est grand 
temps de partir! L'odeur devient insuppor- 
table! 

Ils quittèrent le champ de morts en jetant 
un oeil dégoûté vers tous ces cadavres. 

Pris d'une intense pitié, Hubert pensa au 
pouvoir de la baguette magique. Il ne pourrait 
émettre qu'un seul voeu. 

Tant pis! Il se débrouillerait! Il brandit la 
baguette en direction du champ de bataille et se 
mit à hurler : 

— Macajavaj! Levez- vous! Debout les 
morts! Si vous me promettez de ne plus jamais 
faire la guerre, je vous rends la vie et la santé! 
Debout les morts! Macajavaj! Rentrez chez 
vous! Allez aimer vos femmes et chérir vos 
enfants! Macajavaj!... 

Partout les morts se levaient, lentement. 
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comme abrutis par un long sommeil : dragons, 
carabiniers, grenadiers, hussards, cavaliers dé- 
montés et cuirassiers. Avant de partir, ils se 
baissaient pour ramasser, qui une arme ou une 
musette, qui un casque, un shako ou un sabre... 
et ils s'en allaient, tête basse, encore tout en- 
gourdis par la mort. 

Lorsque le dernier eut pris, à petits pas, le 
chemin du retour, Hubert décida qu'il en avait 
assez vu. Il regarda sa baguette magique qui ne 
pouvait plus lui être d'aucune utilité; et il par- 
tit à pied vers le port de mer. 

Son voyage dura des mois. Lorsqu'il fut de 
retour dans son cher Canada, la beauté des ba- 
tailles ne le faisait plus rêver. Il écrivit ce petit 
mot au Père Noël : 

Cher Père Noël, 

Je suis un peu grand maintenant pour 
vous écrire, mais il fallait que je vous re- 
tourne la baguette magique. Merci pour 
tout, cher Père Noël. Grâce à vous j'ai ac- 
quis la sagesse. 

Hubert 
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Ogopogo 




Ogopogo 

Si vous visitez la Colombie britannique, il 
ne faut pas manquer de venir admirer le ma- 
gnifique lac Okanagan, incrusté dans le plateau 
du Fraser comme une pierre précieuse. La terre 
et le ciel s'y marient dans des tons or, éme- 
raude et ocre. C'est là, plus précisément à la 
pointe Squally, que vit le gentil monstre marin, 
Ogopogo. Aujourd'hui vous pouvez vous y 
baigner sans danger, car ce serpent géant se 
nourrit seulement de poissons et de crabes. 

Lorsque les colons blancs vinrent s'ins- 
taller dans cette région, bénie des dieux par un 
climat favorable à la culture des fruits, Ogopogo 
apprit — on en sait trop comment — que les 
Blancs célébraient la fin de l'année, par des cé- 
rémonies religieuses et des banquets. N'étant 
pas si stupide, le monstre voulut lui aussi tirer 
parti de ces fêtes. N'était-il pas un dieu, un dieu 
de l'onde? 

Alors qu'il se nourrissait habituellement 
de poisson, il décida de banqueter à son tour. Il 
exigea une offrande annuelle de la part des co- 
lons : cinq jeunes filles et cinq jeunes garçons 
pour lui permettre de saluer dignement 
l'arrivée de l'hiver. Pourquoi lui a-t-on obéi 
aussi aveuglément? Les habitants de la pointe 
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Squally auraient dû refuser catégoriquement 
mais, malheureusement, ils étaient divisés en 
deux groupes opposés l'un à l'autre : ceux qui 
n'avaient pas d'enfants étaient prêts à se sou- 
mettre aux exigences d'Ogopogo. Ils pensaient 
que, si on lui refusait ces dix jeunes personnes 
chaque année, le monstre exigerait quelque 
chose qui, peut-être, les menacerait person- 
nellement. Par contre, ceux qui avaient des en- 
fants se montraient tout à fait hostiles à ce sa- 
crifice humain. 

D'ailleurs, ce n'était pas la seule chose 
étrange de cette région. Les ânes du pays — il 
n'y avait pas encore de chevaux — , sans doute 
influencés par les hommes, s'étaient divisés en 
deux groupes. Les uns, allant au pas, au trot ou 
au galop, circulaient toujours à la droite des 
chemins, comme les Français; et les autres, à 
gauche, comme les Anglais. Impossible de les 
faire avancer autrement! 

Le problème semble insignifiant à pre- 
mière vue mais si on l'examine de plus près, 
on se rend compte qu'il y a vraiment de quoi 
créer d'insolubles difficultés de circulation. À 
l'époque, les sens uniques n'avaient pas encore 
été inventés. Imaginez-vous, lorsque deux ânes 
se trouvaient face à face, l'un voulant circuler 
dans un sens et vice versa. Aucun ne voulait 
céder le passage! Par fierté, entêtement ou en- 
core par bêtise... Leurs maîtres, au moins, finis- 
saient par se mettre d'accord après d’inter- 
minables palabres et parfois même des coups. 
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Cependant, les ânes ne voulaient rien enten- 
dre. Ils se laissaient mourir sur place plutôt que 
de céder le passage. Leur maître les traitait de 
tous les noms mais rien n'y faisait. Des politi- 
ciens avaient essayé de croiser des ânes de 
chaque clan espérant que les rejetons accepte- 
raient de circuler un peu plus facilement, mais 
cela n'avait pas réglé le problème. Au bout de 
quelques années, ils finissaient par choisir l'un 
des deux groupes et ne voulaient plus en dé- 
mordre. 

Chez les jeunes de la région vivaient un 
garçon et une fille nommés Hubert Morgan et 
Hélène d'Arcy. Ils étaient tous les deux ex- 
trêmement fiers de leur nom. Le premier parce 
que son ancêtre corsaire avait réussi à voler des 
centaines de caisses d'or aux Espagnols, et 
1 autre parce que son arrière-arrière-arrière 
grand-mère était une fille naturelle du Roi 
Louis XV. Hélène et Hubert s'aimaient beau- 
coup. Un bel avenir les attendait : Hubert ou- 
vrirait un magasin général et Hélène serait 
l’heureuse mère de ses enfants. 

Un jour, une affreuse nouvelle vint les 
jeter dans le désespoir le plus profond : le Con- 
seil Municipal les avait choisis, lui et Hélène, 
pour faire partie du groupe des dix jeunes gens 
qui permettraient à Ogopogo de bien fêter la fin 
de l’année. C'est toujours dans les moments 
d accablement que la véritable grandeur se 
manifeste. Hélène fit preuve d'une magnifique 
force d'âme. 
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On savait depuis longtemps que le terrible 
Ogopogo avait une gueule énorme, si énorme 
qu'il pouvait croquer jusqu'à trois personnes 
en même temps! Hélène réfléchit et se dit que 
si chaque groupe pouvait former une grappe 
solide, une boule de cinq personnes, le monstre 
marin ne pourrait jamais les avaler. Cependant 
il y avait un problème sérieux à résoudre : sous 
l'eau, le serpent géant avait l'avantage de pou- 
voir respirer sans difficulté, tandis que les 
jeunes ne pourraient retenir leur respiration 
plus de deux minutes. La bête n'aurait qu'à at- 
tendre que la «boule» se défasse, lorsque les 
jeunes iraient respirer à la surface, pour les cro- 
quer l’un après l'autre. Il fallait trouver un 
moyen pour rester en boule jusqu'à ce que Ogo- 
pogo s'épuise et renonce à son plantureux ré- 
veillon. 

— Il faut absolument trouver une façon de 
respirer sous l'eau, dit Hubert. 

Hélène et son ami cherchèrent longtemps. 
Ils se mirent à confectionner des cagoules en 
papier huilé, mais l'eau y pénétra presque aus- 
sitôt. Ils essayèrent de retenir leur respiration le 
plus longtemps possible, mais sans jamais 
parvenir à dépasser trois minutes. Une sorcière 
de la région leur conseilla même de manger 
des poires vertes; malheureusement, en dé- 
cembre il n'y en avait plus. Un autre fut d'avis 
de s'habiller en rouge et vert, les couleurs du 
monstre. De cette façon, il penserait avoir af- 
faire à ses enfants et il ne les mangerait pas. On 
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pensa même à faire avaler au monstre un 
mannequin rouge et vert : il en aurait autant 
de plaisir qu une cuisse de porc! Que faire pour 
réussir? 

Finalement, Hélène trouva la solution la 
plus efficace. Il suffirait de placer au centre de la 
grappe humaine un énorme ballon d'air qui 
deviendrait un excellent flotteur pour le 
groupe. Ainsi la boule composée de personnes 
resterait à la surface et ceux qui seraient hors de 
l'eau pourraient respirer à loisir; les autres, en 
tournant, seraient placés de façon à respirer de 
l'air frais. On essaya la technique et elle se révé- 
la excellente. 

Le jour du sacrifice arriva. Hélène et Hu- 
bert préparèrent leurs groupes et leur ballon 
d'air au bord du rocher. Quelques mètres plus 
bas, dans le lac couleur émeraude, attendait 
Ogopogo, sa grosse tête verte et rouge hors de 
l'eau. Son énorme gueule, garnie de grosses 
lèvres, s'ouvrait largement, laissant entrevoir 
de longues dents jaunes et, tout au fond, le trou 
sombre et menaçant du gosier. 

— C'est effrayant, s'écrièrent les jeunes 
donnés en sacrifice. 

— Gardez confiance. Si nous restons bien 
unis, le monstre ne peut rien contre nous. 

Autour d'eux une foule immense atten- 
dait que le sacrifice soit consommé. Certains 
priaient, d'autres parlaient à voix basse, heu- 
reux d’être épargnés et de faire encore partie du 
nombre des vivants. 
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— C'est l'heure! Il faut sauter! cria soudain 
un fonctionnaire. Le maire et les conseillers 
municipaux poussèrent les deux grappes hu- 
maines à l'eau. Les deux «plouf» firent sur- 
sauter Ogopogo qui rêvait en regardant d’un 
oeil gourmand la foule énorme des spectateurs. 
Le troupeau humain grandissait, le monstre 
pourrait exiger un sacrifice plus grand l'an pro- 
chain : dix garçons et dix filles! Hum! Hum! La 
perspective d'un tel banquet lui mettait l'eau à 
la bouche. 

Aussitôt que les jeunes entrèrent dans 
l'eau, Ogopogo se précipita sur eux, gueule ou- 
verte. La boule rebondit de ses lèvres rembour- 
rées et les dents du monstre se refermèrent 
dans le vide avec un énorme «clac»! Surpris et 
vexé, le serpent géant s'approcha de nouveau, 
la gueule grande ouverte. Il avait du mal à voir 
devant lui tant il ouvrait la bouche; et il devait 
détourner un peu la tête afin d'apercevoir sa 
proie. Il posa ses lèvres charnues contre la 
grappe humaine et avança... constatant que la 
boule reculait sous sa poussée. Il essaya alors de 
retrousser les lèvres et d'allonger les dents 
comme le font les chevaux pour saisir une vic- 
time. Impossible! 

Pris d'une fureur subite devant son im- 
puissance, Ogopogo se précipita, fou, contre les 
grappes humaines, frappant tantôt l'une, tantôt 
l'autre, avec une colère déchaînée. Les coups 
violents projetaient les groupes hors de l'eau 
tel des ballons de plage. Rien à faire! Les jeunes 
tenaient bon. 
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Hubert et Hélène encourageaient sans cesse 
leurs coéquipiers. 

— Tenez bon! Il se fatigue! Il va bientôt 
abandonner... si un seul lâche, nous sommes 
perdus. Tenez bon... 

Après s'être démené pendant dix bonnes 
minutes, le monstre marin essoufflé s'enfuit 
dans sa grotte, au fond de l’eau, pour bouder et 
cacher sa honte. Il avait suffi que les hommes 
refusent de lui obéir pour que le monstre perde 
son prestige et son autorité. 

C’est souvent le cas avec des tyrans. 

Depuis ce temps, Ogopogo se contente de 
poissons et de crustacés pour toute nourriture. 

Aujourd'hui tout le monde l'aime bien et 
on vient le voir de très loin. Si vous passez à la 
pointe Squally, ne manquez pas de le visiter! 
Ça lui fera sûrement plaisir! 
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Francis découvre avec 
émerveillement qu’il peut 
facilement s’approprier la 
somme de quatre millions de 
dollars sans que personne ne 
s’en rende compte. Le vol 
parfait! Mais... sa conscience 
veille. En lui se livre un violent 
combat entre le Bien et le Mal. 

Caron, modeste veilleur 
de nuit, a la chance de laisser 
éclater sa révolte contre le 
mépris dont il est victime. 

Ken sauve la vie de son 
grand-père en dépit d’une 
tradition impitoyable. 

Réal croyait avoir 
découvert le bonheur en vivant 
éternellement mais... 

Ami, si tu veux rêver, en 
compagnie de personnages qui 
racontent leur histoire, si 
passionnante et si humaine à la 
fois, assieds-toi devant un bon 
feu de camp ou dans le silence 
d’une bibliothèque, et laisse-toi 
emporter par la magie de 
l’imagination. 


